
K őszeg Ferenc: „Nem akartam  

kim aradni a dologból”
Csizmadia Ervin interjúja

Csizmadia Ervin interjúsorozatot készített a 80-as évek „második nyilvá­
nosságának” eszmetörténetéről. Beszélgetésünk hangszalagról leírt anya­
gát -  az interjúkészítő kérdéseit tiszteletben tartva -  kiegészítettem; a 

kézirat végül töredékes önéletrajzzá bővült. Alább a teljes anyag két ösz- 
szefüggő része jelenik meg, az egész interjú Csizmadia Ervin kötetében lát 

napvilágot, előreláthatólag 1993 könyvhetén.
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L ép cső h á z i forrad a lm ár

- A z  éle tra jzodbó l tudom , hogy 1957- 

ben v izsg á la ti fo g sá g b a n  voltál. E z  a 

fo rra d a lo m  a la t t i  tevékenységeddel 

fü g g  őssze l

-  Azonkívül, hogy részt vettem  a 

tüntetésen, ott voltam  a Rádiónál meg 

összevissza csavarogtam, nem csinál­
tam  sem m it a forradalom alatt. A tör­
tén et humorához tartozik, hogy az 

unokaöcsémtől, aki akkoriban nálunk  

lakott, elkaptam az egyetlen gyerekbe­
tegséget, am elyen nem estem át tíz­
éves koromig: a bárányhimlőt. Ennek 

következtében a forradalom legszebb  

napjait lázasan, ágyban töltöttem. No­
vem ber 4-e után úgy éreztem, hogy el­
m ulasztottam  valam it, és m int annyi 
középiskolás, én is elkezdtem szervez­
kedni, ahogy az embernek sokszor a 

lépcsőházban ju t eszébe, mit kellett 

volna mondania a szobában. Egy ná­
lam idősebb, oroszul egész jól beszélő 

barátommal elm entünk a Petőfi híd­
hoz meggyőzni az orosz katonákat, 
hogy itt demokratikus forradalom volt. 
U tólag belegondolva rém ületesen  

gyerm eteg ötlet volt, és egyúttal rend­
kívül veszélyes is. Próbáltunk orosz 

nyelven röplapokat készíteni, de per­

sze nem  tudtunk cirill betűs írógépet 
szerezni. Aztán magyar röpcédulákat 

készítettünk, és ki is ragasztottunk  

házak falára, telefonfülkékbe vagy  

harminc darabot. Megpróbáltunk m ás  

iskolákban hasonló „sejteket” létre­
hozni, de teljesen sikertelenül. Feb­
ruár táján újra elkezdődött az iskola, a 

szervezkedés magától megszűnt, m in ­
den további nélkül leérettségiztem . Az 

„összeesküvésünk” mégsem m aradt 

következmények nélkül: a röpcédulák 

egy részét -  meglepően nagy részét -  

begyűjtötték, és elindult a nyomozás. 
Hosszú ideig azonban, úgy látszik, 
nem foglalkoztak komolyan az üggyel, 
sok m ás dolguk volt, csak 1957. októ­
ber elején kerültem sorra. Október 21- 

én jöttek értem, az első évforduló előtt 

nagy begyűjtés volt, egyetlen éjszaka  

állítólag 500 embert vittek be a Gyűj­
tőbe. Két hetet voltam ott, utána hatot 

a Gyorskocsi utcában. Karácsony előtt 

engedtek ki.
-- A k k o r  m á r  egyetem ista  vo ltá l?

-  Igen, az volt a szerencsém, hogy 

közben fölvettek az egyetemre. Ebből a 

röpcédulázó társaságból még egy volt 

osztálytársam at tartóztatták le, Ko­
vács Pétert, aki kiváló m űvészettörté­
nész lett, a székesfehérvári m úzeum  

igazgatója volt a közelmúltig. A többié-



két -  négy vagy öt fiút -  csak kihall­
gatták. Végül mi ketten  ügyészi figyel­
m eztetést kaptunk, ezzel zárták le az 
ügyet.

-  N e m  m erü lt fel, h o g y  a z  egyetem ről 
e ltá v o lítsa n a k  ?

-  A kihallgatások során többször 
mondták: vegye tudom ásul, hogy az 
ország összes egyetem éről ki van tilt­
va. így  Kovács Péterrel mind a ketten  
evidensnek vettük, hogy ki vagyunk 
rúgva az egyetemről. Ennek ellenére 
bem entünk, hogy megkérdezzük, mi a 
helyzet, és kiderült, hogy semmi sem  
történt, papíron egyszerűen semmi 
nyom a sincs, hogy le voltunk tartóz­
tatva. Már kezdődött a vizsgaidőszak, 
politikai gazdaságtan volt az első vizs­
gám, elm entem  vizsgázni. A vizsgázta­
tó nézte a papírjait, és azt mondta: 
„Maga október óta egyáltalán nem járt 
a szemináriumra. Megmondtam, aki­
nek háromnál több igazolatlan hiány­
zása van, azt le se vizsgáztatom .” Saj­
nos nem  tudtam járni, feleltem, mert 
le voltam  tartóztatva. „Akkor minek 
jött vizsgázni?” Nem vagyok kirúgva 
az egyetem ről, mondtam. .Gondolko­
zott, és  azt mondta: „Nézze, levizsgáz­
tatom , aztán, gondolom, ki fogják rúg­
ni, akkor úgysem szám ít, ha meg nem  
rúgják ki, akkor legalább megvan a 
vizsgája.” Valószínűleg az volt a sze­
rencsém , hogy éppen akkor, amikor el­
vittek, akkor kezdődött egy nagy tisz ­
togatási hullám az egyetemen. 23-án 
többen, másod-harmadévesek végig­
m entek az 56-os útvonalon, őket pél­
dául általában meghatározott időre ki­
zárták az egyetemről. Akkor zártak ki 
az egyetem i forradalmi bizottságban 
folytatott tevékenységükért sokakat, 
akiket az első hullámban, 57 tavaszán, 
m ég nem  zártak ki. Októbertől decem­
berig tartott ez az őrjöngés, fegyelmit 
indítottak például egy másodéves lány 
ellen, m ert november 7-én a folyosón 
ü lve  beszélgetett valakivel, miközben 
bent a díszteremben, az ünnepségen 
az Internacionálét énekelték. Mire ki­
jöttem , addigra éppen vége volt a tisz ­
togatásnak. Valamivel később Kékes 
behívott.

A kísértő

-  K i is volt ez a  Kékes?

-  A tanulm ányi osztály vezetője. Az 
ötvenes években, végig az egész Ráko- 
si-rendszerben ő volt az egyetem  sze­
mélyzetise. Érdemes elolvasni Csurka 
remek novelláját, A z  u szá ly  k o rm á n y o ­

sá t. Abban szerepel Kovács elvtárs­
ként. Igazi szörny volt. Az mondta: tu­
dom, mi volt magával, kaptam  róla je­
lentést, de amit maga csinált, azt nem  
az egyetem en követte el, tehát az 
egyetemnek hivatalosan nem  kell el­
járnia. Én nem kaptam u tasítást arra, 
hogy magát rúgjuk ki, ha kapok, akkor 
term észetesen azonnal intézkedni fo­
gok, amíg nem kapok, addig járhat.

Mindent összevéve szerencsés vélet­
lenek szerencsés egybeesésének kö­
szönhettem, hogy elvégezhettem  az 
egyetem et, de én magam is mindig 
csodálkoztam rajta, hogy ilyen  sze­
rencsém volt. És m iután én magam  
sem  tartottam teljesen term észetes­
nek, felerősödött bennem az a kínos 
érzés, s ezt olykor egy-egy kétértelm ű  
megjegyzés alá is tám asztotta, hogy 
egyes évfolyamtársaim netán  gya­
nakszanak, hogy a szerencsém nek ára 
volt. Aztán ahogy teltek az évek, az 
egész történet feledésbe m erült, de a 
rendszerváltás után, amikor a S za b a ­

d o n  vá la sz to tt című kézikönyvben  
megjelent az életrajzom és benne az 
1957-es letartóztatásom  ténye, kap­
tam  olyan névtelen meg aláírt levele­
ket, amelyek szinte vádoltak azzal, 
hogy biztos tettem  valamit, ha szaba­
don engedtek, és még az egyetem et is 
folytathattam.

Ézekkel a kimondatlan, félig kimon­
dott gyanúsítgatásokkal szem ben -  
amelyeket felerősített, hogy Szokolay 
Zoltán megpróbálta az egész demokra­
tikus ellenzéket belügyes ügynökök 
gyülekezeteként lejáratni, am i persze 
igen kapóra jött a m ost szájaskodó 
egykori lapítoknak -  a legjobb ellen­
szer, ha elmondom, m ilyen ajánlatot 
kaptam a Gyorskocsi utcában, és hogy 
reagáltam rá.

A voltaképpeni vizsgálat négy-öt hét



alatt befejeződött, megtörtént az irat­
tanulm ányozás, elolvashattam  vala­
m ennyi vallomást, amelyek között 
csak egy vádaskodó volt, a kihallga­
tóm , Kása százados, aki a goromba 
Gyűjtő-beliekkel szemben normálisan  
viselkedett, elmondta, hogy hamaro­
san  átvisznek tárgyalásra a Markóba. 
Legfeljebb egy évet fogok kapni, mond­
ta, ha  egy kis szerencsém van, azt is 
felfüggesztve, hiszen a cselekménytől 
önként elálltam. Átszállításom ra 
azonban nem került sor, de újabb ki­
hallgatásra sem, hiszen a vizsgálat be­
fejeződött, a mellém tett vamzert, azaz 
a börtönbeli besúgót is más zárkába 
helyezték  át. Vagy két hetet töltöttem  
így egyedül a cellában, egy lélek se 
szólt hozzám, pedig többször jelentkez­
tem  kihallgatásra. Elhatároztam, ha a 
következő héten sem  történik semmi, 
éhségsztrájkot kezdek. Már m egta­
pasztaltam , hogy attól nagyon tarta­
nak, egyszer nem vettem  át a reggelit 
(csak félreértésből: azt hittem , orvosi 
vizsgálatra akarnak vinni), de ettől is 
felbolydult az egész folyosó.

Erre azonban nem került sor, mert 
egy nap mégis átvittek az épületnek  
abba a szárnyába, ahol a kihallgatások  
folytak. A szobában két addig sohasem  
lá tott ávós ült, az egyikük, azt hiszem , 
m aga Hollós Ervin volt, az állambiz­
tonsági vizsgálati osztály vezetője, a 
Gyorskocsi utcai börtön legfőbb ura, a 
m ásik  egy csenevész, nyeszlett ember­
ke. A  nagyobbik, akit utóbb Hollóssal 
véltem  azonosítani, behízelgő ávós 
hangon kezdett csevegni. Tudja, mond­
ta, hogy a nagyapám szocialista volt, 
nem  engedhetjük meg, hogy egy ilyen  
elvtárs unokája helytelen útra téved­
jen , és így tovább. Akkoriban még 
olyan bugyuta voltam (ezt m áig sem  
nőttem  ki teljesen), hogy azt gondol­
tam , mindig mindenkivel lehet v itat­
kozni. Újra magyarázni kezdtem, hogy 
ők járnak rossz úton, mert a szocializ­
m us így meg a demokrácia úgy... Hol­
lós elég  hamar megunta a szövegemet, 
és a kollégája gondjaira bízott. Az ciga­
rettával kínált, visszautasítottam , 
m inthogy tényleg nem dohányzom, de

nyomban eszembe ju tott Déry F ele le té ­

ből Köpe Bálint kihallgatásának a je ­
lenete, és ettől kezdve elég világos 
volt, hogy egy beszervezési kísérlet 
részese vagyok. Rengeteget beszél­
tünk, a cingár gnóm  háromszor vagy  
négyszer citált m aga elé, második al­
kalommal savanyú cukrot hozott, ezt 
elfogadtam, mert nehéz merevnek és 
agresszívnek lenni, amikor a m ásik  
udvarias, sőt hízelkedő. De ez az enge­
dékenység rontotta is  a pozíciómat, n e ­
hezebbé tette, hogy kitéijek a mind 
nyíltabban előtárt ajánlatai elől. Ő 
csak azt akaija, ha valam i bűncselek­
mény előkészülete ju t a tudomásomra, 
közöljem vele, h iszen  úgyis állampol­
gári kötelességem . Közben újra m eg  
újra elítélte a korábbi évek törvénysér­
téseit, de hozzátette: „Tudja, előfor­
dult, hogy k ihallgatás közben m eg­
ütöttem valakit. De higgye el, ném e­
lyik olyan szem telen.”

Nem állítom, hogy végig biztos vol­
tam benne, hogy nem et fogok monda­
ni. Pontosabban végig  tudtam, hogy  
nemet akarok m ondani, de folyton k í­
sértő kiskapuk nyíltak meg. Mi lenne, 
ha igent mondanék, aztán mégsem ta ­
lálkoznék vele? Ez persze nyilván m in­
denkinek eszébe ju t hasonló helyzet­
ben, mert kísértőm  válaszolt a kim on­
datlan gondolatra: „Ha megállapo­
dunk, és nem tartja be, megnézheti 
magát.” Mi lenne, ha  időnként ta lá l­
koznék vele, ahogy kívánja, de nem  
mondanék semmit? Ez a gondolat el- 
borzasztott, h iszen  tényleg a végtelen­
be nyújtotta volna a m ár amúgy is vég ­
telenbe nyúló beszélgetésünket, am ely 
csupa körülírásból és csupa kitérő vá ­
laszból állt, holott nyilvánvaló volt, 
hogy előbb-utóbb kerek perec meg kell 
tennie az ajánlatát, nekem pedig k e­
rek perec igent vagy nemet kell m on­
danom.

Közben nagy volt a kísértés. Nem  is  
a racionális k ínálat volt az igazán von­
zó, hogy esetleg folytathatom az egye­
tem et, hanem a pillanat csábítása. 
Egy szombati napon délben találkoz­
tunk utoljára. „H a megállapodunk, 
most azonnal hazam ehet -  mondta. -



Egy óra múlva már otthon van. Per­
sze, m ehet a barátja is ...” Három hó­
napja nem nyiratkoztam, hetek óta 
nem  vittek  tusolni, holott a szabályzat 
szerin t hetenként volt fürdő, vagy tíz 
napja nem  jött a börtönborbély, hogy 
az életlen  késével levakarja a szakálla­
m at. E gy kád vizet láttam  magam  
előtt, és  hallgattam. Emberem úgy 
érezte, győzött, s talán  igaza volt. De 
m eg akarta koronázni a győzelmét. „A 
kapcsolatunkról, mondta, senkinek 
sem  szabad beszélnie. Az édesanyjá­
nak  se .”

Ki tudja, miért, ez volt az a mondat, 
am ely  szétpattantotta a szorongást. 
N em , mondtam végre, boldogan, ahogy 
m ár egy hete, már az első  alkalommal 
ki k e lle tt volna mondanom. Nem, 
m ondtam , és beleborzadtam a gondo­
latba, hogy úgy kellene élnem, hogy 
nem csak  titkolnom, de szégyellnem is  
k ell az életem egy hányadát. Hogy ki­
szabadulok, járok az egyetemre, de 
mindörökre a nyakamon marad ez az 
em ber, találkoznom kell vele, beszél­
n em  k ell vele, és a kezében vagyok. 
E nn él jobb bent maradni a börtönben. 
A ztán  majd csak lesz valam i.

Emberem  dühében ujjai közé csípte 
az aszta l lapját. Látta, hogy elszúrta, 
az utolsó mondatával szúrta el, és lá t­
ta , hogy nincs értelme elölről kezdeni, 
íg y  is  tú l messzire m ent, kiteregette a 
kártyáit, és végül ő esett csapdába. Pe­
d ig nem  akartam csapdába csalni. 
Tényleg ő szúrta el. „H a még egyszer 
a kezünk közé kerül...” -  sziszegte. Eb­
ből értettem  meg, hogy eldöntött do­
log: így  is  ki fognak engedni.

Erre persze még várni kellett tíz-ti- 
zenk ét napot. Megint nem  szólt hoz­
zám  senki. Aztán K ása elé kísértek, 
szabadlábon védekezhetek. Amit a 
v izsg á la t során tapasztaltam , tette  
hozzá kihallgatom, államtitok, senki­
nek  sem  beszélhet róla. Visszakaptam  
a Gyűjtőben hihetetlenül elpiszkoló­
dott fehérneműmet, és mehettünk, Ko­
vács Péterrel együtt.

A z eljárást, ahogy m ár említettem, 
m ég a bírósági szakasz előtt lezárták. 
E bben nyilván volt szerepe anyám

múltból m aradt összeköttetéseinek  
m eg az ügyvéd ügyességének is. Az ál­
lamtitkot azonban szinte mostanáig 
megtartottam. Persze már jó tíz éve 
tudtam, hogy sem m i bajom nem lenne, 
ha elmondanám vagy akár megírnám  
a Beszélőben. D e nem  beszéltem  róla, 
el akartam h essen ten i az emlékét, 
mert feszengve éreztem, hajszálon 
múlt, hogy nem et mondtam, és bele- 
borzongtam a gondolatba, mi lett vol­
na, ha a kísértőm  nem  követi el a dra­
maturgiai hibát.

Kovács Péter, akivel pedig szám ta­
lanszor találkoztunk az elm últ évtize­
dekben, ugyancsak most, a rendszer- 
váltás után m ondta el, hogy neki még 
évekig jártak a nyakára, és újra meg 
újra megpróbálták befűzni -  hiába. 
Nekem, hál’ Istennek az ellenzéki idők 
kezdetéig nem volt több szem élyes dol­
gom a „szervvel”. Akkor pedig, 81-ben, 
viszonylag könnyű volt: nekem  nem­
igen volt mit veszítenem , ők pedig már 
elveszítették a tépőfogaikat, bár ezt 
időnként titkolni próbálták.

A körüllakók

-- É rdekelne a z  egyetem rő l való véle­
m ényed. N égy  va g y  ö t évve l idősebb  
vagy K is J á n o sé k  n em zedékénél; a m i­
ko r  ők az egyetem re ke rü ln ek  a h a tv a ­
n a s  évek elején, a k k o r  m á r  va lam ifé le  
oldódás m u ta tk o z ik  a z  egyetem en, leg­
a lább is a filo zó fia  szakon . K o rábban  a 
filo zó fia  szak  és g o n d o lo m  m á s  szakok  
is  m eglehetősen re trográdok  vo ltak, n a ­
g yo n  sok o lya n  K IS Z -v o n a lo n  mozgó  
em ber kerü lt be a z  egyetem re, a k ikn ek  
tu la jdonképpen  p o li t ik a i  p a rko ló p á lya  
vo lt a tanulás. M ily e n  vo lt a z  egyetem  
5 7  és 62 kö zö tt?  E g yá lta lá n : m ilyen  
sza kra  já rtá l?

-  Latin-magyar szakra jártam, és a 
legnyomasztóbb éveim et töltöttem  az 
egyetemen. N em csak a mindenre ki- 
teijedő kontroll volt nyomasztó, ha­
nem, s talán m ég inkább, a politikai 
mozgalmiság, am ely igen agresszíven  
lépett fel m indenféle m ásként gondol­
kozás és deviancia ellen. A latin szak 
több okból is különleges volt. Olyan



szorgalmas és tehetséges gyerekek ke­
rültek ide, akiknek nem volt módjuk 
rá, hogy nyugati nyelvet tanuljanak. 
Jó néhány eszes és nagyon keményen  
törekvő parasztfiú, nagyrészt sváb pa­
rasztfiú. E lkeseredetten jöttek az 
egyetem re, az otthoni, a szülői háznál 
szerzett tapasztalataik miatt nem ra­
jongtak a rendszerért. Sajnos az első 
hetekben nem  kerültem  velük olyan 
viszonyba, hogy megismerhettem vol­
na a valóságos élményeiket, de az volt 
a benyomásom, hogy nem szeretik a 
kom m unizm ust, csak nagyon m egta­
nulták, hogy hallgatni kell. Amikor az­
tán az egyetem i KISZ-élet megkezdő­
dött, illetve amikor a szervezés elérte 
az elsőéveseket, beálltak a KISZ-be, 
amely akkor m ég nem tömegszervezet­
nek, hanem ifjúsági élcsapatnak tekin­
tette  magát. Egyebek közt az amúgy is 
meglévő polgárellenességüket, magya­
rán: a rejtett antiszem itizm usukat is 
kiélték a KISZ-es mozgalmiságban.

Az átalakulás az alatt zajlott, amíg 
én a Gyorskocsi utcában voltam: szep­
tem ber táján m ég egy-két elharapott 
megjegyzésre figyeltem fel a téeszről 
meg a beszolgáltatási emlékekről, de­
cemberben már kategóriákba sorolták 
a csoportot: közösségi emberek (ezek 
voltak ők), kispolgárok (ez volt a több­
ség), és nyárspolgárok (néhányadma- 
gammal ebbe a kategóriába kerültem  
én is). A kötekedő privát káderezősdi- 
ben különösen egy pár járt az élen: 
Jóska, egy m agas, albínó fiú, meg az 
örökösen beszélő szerelme, később a 
felesége. A görög mitológiában perioi- 
koszoknak, „körüllakóknak” is szok­
ták nevezni azokat a mesebeli lénye­
ket, óriásokat, törpéket és szörnyeket, 
akik a földi világ és a túlvilág határ- 
m ezsgyéjén élnek. Nekem m int latin  
szakosnak részint különböző külső fi­
zikai jegyek alapján is folyton ezek a 
félig nem e világi lények jutottak  
eszem be a KISZ-aktivistákról. Róla, a 
lányról akkoriban derült ki, hogy az 
apja, akiről korábban azt mondta, el­
tűnt a háborúban, valamilyen nyilas 
vezető volt a falujukban, és 45 óta a 
házuk pincéjében rejtőzött. A lapok, ha

jól emlékszem, azt is megírták, hogy 
fölöslegesen bujkált ennyi ideig, m ert 
nem követett el súlyosabb bűncselek­
ményt, és nem is került bíróság elé. Az 
egészet csak azért em lítem, mert eb­
ben az időben zajlott egy ezzel rokonít­
ható ügy, amelyben az em lített pár, fő­
képp a fiú némi szerepet játszott. Si- 
mor Andrást, az akkor szélsőbalos köl­
tőt kizárták a KISZ-ből, mert k ipat­
tant, hogy az apja nem  bőripari m un­
kás volt, mint állította, hanem bőrgyá­
ros. Jóska tagja volt a fegyelmi bizott­
ságnak, a m enyasszonya az intézeti te ­
remben magyarázta: Kékes jött rá, aki 
tényleg  bőrgyári m unkás volt: a 
S tr a u s z  bőrgyárost mindenki ism erte  
a szakmában. „Nem  azért záijuk ki -  
mondta, miközben m ég folyt a fegyel­
mi tárgyalás -, m ert gyáros volt. Ilyen  
származási dolgok m a már nem szám í­
tanak. Hanem azért, mert h a zu d o tt a  
K IS Z -n ek . Nekem nincs mit dicseked­
nem az apámmal, de a KISZ-nek nem  
hazudnék.” Elgondolkoztam: ha n é­
hány hónappal előbb jelentkezik a 
KISZ-be, vajon feljelentette volna a 
pincében bujkáló apját? Aznap, amikor 
a rádió bemondta N agy Imréék k ivég­
zését, Jóska megkérdezte az egyik cso­
porttársunkat: „M iért van rajtad feke­
te pulóvert?” „Amiért rajtad fekete ci­
pő” -  felelte a lány, aki persze szin tén  
a nyárspolgárok közé tartozott.

-- I lyen  nagy h a ta lo m  volt a K I S Z ?

-  Igen, nagy hatalom  volt, és igen  
agresszív. De a KISZ-en és a KISZ-ak- 
tivistákon kívül m ég két meghatározó 
szem élyisége volt az ókortudományi 
tanszéknek: Trencsényi-Waldapfel Im ­
re és Falus Róbert. Trencsényi, aki 
egyébként kiváló tudós volt és lenyű ­
göző előadó, élen járt az „ellenforra­
dalmárok” üldözésében, egyetemi ok­
tatók, köztük szám os tanszéki kollégá­
ja eltávolításában, Falus pedig im á­
dott csoportos „lelki-politikai” beszél­
getéseket folytatni a hallgatókkal. Egy  
ilyen beszélgetés során az egyik oda­
adó KISZ-es fiú teljesen  őszinte, pár­
tos nyíltsággal m egkérdezte tőle: „Ta­
nár elvtárs kom m unista létére m iért 
lett öngyilkos?” (Falusnak fiatalkori



öngyilkossági kísérlete következtében  
tőből amputálták m indkét lábát.) Fa­
lus és Trencsényi folyamatosan fűtöt­
ték ezt a mozgalmár hangulatot, 
„átpolitizálták” a tanszéki életet és 
puszipajtáskodtak a KlSZ-aktivisták- 
kal, akik közül némelyek egymás közt 
derekasan antiszemiták voltak. Falus 
írt egy cikket a Népszabadságba két 
tanítványáról. Az egyikük, írta, tehet­
séges, szorgalmas, de polgári szárma­
zású (m i több: a budapesti tanszékről 
kevéssel korábban elüldözött profes­
szor lányáról volt szó), így nem biztos, 
hogy szám íthatunk rá. A  másik mun­
kásszárm azású, nehezen birkózik meg 
a tananyaggal, de a m i eszméinket 
szolgálja. A  cikk nem csak a mondani­
valójával háborított fel, hanem a ha­
zug voltával is. Hiszen a nem  értelmi­
ségi szárm azású hallgatók között vol­
tak jó néhányan, akiknek kifejezetten 
im ponált a tehetsége és a szorgalma, 
függetlenül attól, hogy m it gondoltam 
a politikai nézeteikről és emberi maga­
tartásukról. Semmi sem  indokolta te­
hát az egyik, történetesen gyengébb 
képességű „népi káder” felmagasztalá- 
sát. (Külön vicc, hogy a példakép né­
hány évvel az egyetem elvégzése után 
diszszidált.) Tovább rontotta a légkört 
az ideológiai tanszékek előadóinak 
erőszakoskodása. Moravcsik profesz- 
szor lánya, Edit, az évfolyam  egyik leg­
jobb hallgatója tudományos szocializ­
m us szemináriumon valam in elnevet­
te m agát. Torzsa elvtárs, a szeminá­
rium vezető ráparancsolt, hogy álljon 
fel, és maradjon az óra végéig állva. 
Ugyanő egy másik hallgatót megbuk­
tatott, m ert az órán vitázn i mert vele.

De persze igazságtalan volna csak a 
rosszra emlékezni, h iszen  eközben 
hallgathattam  kiváló professzorokat, 
Trencsényi mellett M arót Károlyt, 
Hahn Istvánt vagy a m agyar szakon 
Sőtér Istvánt, Bóka Lászlót, Bárczi 
Gézát, és az évfolyamomon is kialakul­
tak m áig élő barátságok. Más szako­
kon, így például nyugati nyelvszako­
kon jobb volt a helyzet, oldottabb a lég­
kör, m int a latin szakon. Nekem legin­
kább a m űvészettörténészek között

voltak barátaim. Érdekes, hogy mint 
néhány évvel később a filozófusok kö­
zött, ebben az időben a m űvészettörté­
neti tanszéken alakult ki egy jelentős 
raj, Fülep Lajos tanítványainak utolsó 
nemzedéke. A 60-as évek elejétől kezd­
ve ők fordultak szem be a Sztálint túl­
élő zsdanovi esztétikával, s ők lettek  a 
modern m űvészet hazai újralegalizálá- 
sának úttörői. Pem eczky Géza, Pap 
Gábor, Kovács Péter voltak, em lékeze­
tem  szerint, ennek a körnek a m egha­
tározó tagjai. Engem  a korábban már 
többször em lített Kovács Péter, gye­
rekkori barátom, általános és középis­
kolai osztálytársam  kapcsolt lazán e 
társasághoz. Főképp Pem eczkyvel 
beszélgettem, illetve hallgattam  a leg­
különfélébb kérdésekről a rendkívül 
szórakoztató előadásait, am elyeket a 
m űvészethez való szenvedélyes, mond­
hatni, hedonista viszonya tett színe­
sekké. Az egyetem en kívül többnyire a 
Művészpincében találkoztunk. Az Épí­
tőművész Szövetség Múzeum utcai 
klubhelyiségét nevezték így, ahová elv­
ben csak tagsági igazolvánnyal lehe­
te tt bemenni, s ezért minden alkalom­
m al ki kellett cselezni a szigorú por­
tást, akiről valaki azt állította, hogy 
„fasiszta vérbíró” volt. A pince falait és 
boltíves m ennyezetét Kondor Béla fes­
te tte  tele hatalm as figurákkal. (Ké­
sőbb valami lángelm e kim eszeltette a 
helyiséget.) Kondor akkoriban is gya­
kori vendége volt a pincének. Sokszor 
volt ott Erdély M iklós is és -  talán va­
lam ivel ritkábban -  Pilinszky János. 
Őt egyébként évekkel korábban Ko­
vács Péter nagybátyjaként ism ertem  
meg, mielőtt egyetlen  versét olvastam  
volna. Sokáig azt hittem , hogy a költő 
olyan, mint Pilinszky. Később, amikor 
már könyvkiadónál dolgoztam, és be­
jött a szobámba Darázs Endre, akkor 
fogtam fel, hogy a „Pilinszky költő” 
premisszából nem  következik, hogy „A 
költő -  Pilinszky”.

A KISZ-nek és kapcsolt részeinek a 
fentebb leírt agresszív hatalm a 1961- 
ben kezdett megroggyanni. Ekkor volt 
az SZKP XXII. kongresszusa, amely 
rehabilitálta az időközben eltem etett



XX. kongresszust, és Magyarországon 
is  elindította az enyhülési folyamatot. 
Ekkor hangzott el az egy időben világ­
sikernek számító kádári mondás, „Aki 
nincs ellenünk, az velünk van.” Az is 
kiderült, hogy a KISZ mégsem élcsa­
pat, csak tömegszervezet. A szűkebb 
körömben ez annyit jelentett, hogy a 
legagresszívebb KISZ-mozgalmárok 
háttérbe szorultak. A fentebb em lege­
te tt Jóska is „megbukott”, az addigi 
csatlósa lépett a helyébe, aki korábban 
úgy követte a főnökét, mint Tabaki, a 
sakál Sir Kánt a Dzsungel könyvében. 
Jóskától csak abban különbözött, hogy 
sokkal kevésbé volt eszes, és agresszív  
intoleranciáját sunyisággal palástolta. 
Hamarosan tagja lett az akkor m ég lé ­
tező és nagyhatalm ú egyetemi elhelye­
ző bizottságnak, amely állást osztott a 
végzősöknek. Ki is osztott m agának  
egy m inisztérium i állást (miközben  
Jóska meg a felesége valamelyik k is­
városba került tanárnak), és néhány  
év m últán már majdnem föelvtárs lett. 
Ekkor azonban különféle érzelm i és 
anyagi zűrjei m eg az intenzív alkoho­
lizm usa miatt kirakták a jómódból és 
elsüllyesztették az egyik kádertem ető­
ben.

Az elhelyező bizottság szám ára ő 
írta m eg rólam a jellem zést. Óva intett 
az alkalmazásomtól minden tan testü ­
le te t vagy bármilyen más m unkahe­
lyet, mert a marxizmust, úgymond, el­
m életileg talán magamévá teszem , de 
a marxizmus gyakorlati részét, ami 
nem  más, mint a közösségi élet, nem  
fogadom el. E jellem zés ellenére az 
egyik győri gimnáziumban kaptam  ta ­
nári állást. H elyem et azonban nem  
foglaltam  el, időközben ugyanis, mi­
u tán  kérelmemet korábban több alka­
lom m al visszautasították, útlevelet 
kaptam , és kiutaztam  külföldre. Elő­
zőleg levélben lemondtam az állást, at­
tól tartottam, hogy nagy botrány lesz, 
de m ég csak nem  is válaszoltak. Való­
színű, hogy egy ugyancsak Győrbe ki­
nevezett kollégám megfúrt, és a be­
ígért hely már nem  is volt meg, de az 
is  lehet, hogy az egyetemről nyilván  
m egküldött jellem zés rém ítette el az

igazgatót. 1962 szeptemberében e l­
utaztam , erősen azzal a szándékkal, 
hogy nem is jövök haza. Ekkor m ég  
nem találták fel, hogy az útlevél öt 
évig érvényes, de csak  egy hónapig le ­
het vele külföldön tartózkodni. Akkori­
ban az útlevél csak Európára volt ér­
vényes, és csak egy évre, de nem volt 
benne újabb korlátozást jelentő „ab­
lak”. Egy évem teh á t mindenképpen 
volt, addig véglegesen döntenem se  
kellett, hogy maradok-e vagy hazajö­
vök. Ha sikerül nyomban kijutnom  
Angliába, ahogy terveztem , talán kint 
is maradtam volna, de késve kaptam  
meg az angol beutazási engedélyt, 
megrekedtem Ausztriában, és ném i­
képp elment a kedvem  a nyugati é let­
től. Ausztria ugyanis, beleértve a híres 
bécsi egyetemet is, ahová bejártam, 
számomra sokkal unalmasabbnak és 
provinciálisabbnak tűnt, mint M a­
gyarország. Némi hazulról kim entett 
pénzből éltem, később mosogató vol­
tam  egy előkelő szálloda konyháján, 
aztán sikerült valam ilyen kisebb n é­
met ösztöndíjat szereznem . A m ai 
nemzedékeknek ezek semmiségek, de 
akkor még iszonyatosan nagy dolog 
volt, hogy az ember egyáltalán átke­
rülhetett a határ tú lsó  oldalára. A m i­
kor eljöttem a szállodából, Poldi néni, 
a josephstadti házm ester azt mondta: 
„Franzi, das ist schade, dass du jetzt  
weggehst. Du bist schon so gut einge­
schult, azaz: Feri, kár, hogy most el­
mész. Már olyan jól beletanultál.” Ke­
vés elismerésre voltam  büszkébb, m int 
erre.

Bár az egy év e lte ltével sok vívódás 
közepette eldöntöttem, hogy hazajö­
vök, szorongva érkeztem  meg: fogal­
mam se volt, hogy m ihez kezdek, k a ­
pok-e egyáltalán á llást, miután arról a 
győriről olyan könnyű szívvel lemond­
tam. Annyit tudtam, hogy olyan állást 
szeretnék, aminek valam i köze van az 
irodalomhoz, az irodalomkritikához. 
Tizenévesen láttam  a Műcsarnokban 
C sem us híres-hírhedt képét, a H á ro m  
lek to rt. A vöröses tónusban tanácskozó 
három irodalmárt valam iféle m iszti­
kus bennfentesség részeseinek véltem.



Lektor akartam lenni, ahogy más gye­
rek pilóta vagy sarkkutató.

1981-89
Az ellenzék első ötéves terve

-  A  B eszélő  1981-ben  in d u lt  meg, 
1981. októberben vagy decem berben...

-  A  jelzés 81. október, ekkor zártuk 
és adtuk  le a kéziratot. December a 
m egjelenés ideje.

-  H o g y  lettél a szerkesztő ség  tagja?  
K o rá b b a n , a hetvenes évek  közepén k is ­

sé  m e g la zu lta k  a k a p c so la ta id  a szerve­

z ő d ő  ellenzékkel. A  h e tv e n e s  évek végén  
is m é t  szorosabbá v á lta k ?

-  N em  tudom, m ennyire jogos azt 
m ondani, hogy m eglazultak. Hiszen  
ebben az időben íródott a Napló, 
am elyben részt vettem . A  Napló is ré­
sze az ellenzék előtörténetének. 1980 
januárjában kirúgtak az Európa 
könyvkiadótól. Szóltam  Bence Gyuri­
nak: m ost, hogy ki vagyok rúgva, több 
időm  van, vagy van rá időm, aktívab­
ban részt vennék a „mozgalomban”. 
B ence a vállát vonogatta, nincs is tu ­
lajdonképpen semmi, mondta, legfel­
jebb Hamburger M isinek segíthetnék  
a 79-es aláírást követő foglalkoztatási 
és m egjelenési tilalm ak dokumentálá­
sában. 80 márciusában alakult meg a 
SZETA, oda is kerestem  a kapcsolatot. 
A SZETA képzőművészeti aukciója ide­
jén  -  ha jól emlékszem, 1980 őszén -  
m eghívókat postáztam -  ekkor ismer­
kedtem  meg Solt O ttíliával. Eljártam 
a SZETA keddi összejöveteleire, Len­
gyel Gabi lakására. N agyon otthono­
san  éreztem  magam ebben a körben, 
és korábban alig ism ert problémákkal, 
élethelyzetekkel ism erkedtem  meg, 
különösen amikor Lengyel Gabival né­
hányszor „terepre” is m entem . Kezde­
m ényeztem , hogy a képaukcióhoz ha­
sonlóan csináljunk egy jótékony célú 
irodalm i antológiát. H a sikerül idejé­
ben megcsinálni, ez le tt volna az első 
nyom tatott szamizdat. Sajnos renge­
teg  m indent elügyetlenkedtem , az an­
tológia jó másfél évvel később, 1982-83 
te lén  je lent meg F eke téb en  címmel. Az 
utolsó  pillanatban az eleve alacsony

példányszám únak tervezett kiadvány 
elkészült példányainak a felét elkoboz­
ták.

A Beszélő története azzal a neveze­
tes összejövetellel kezdődik Kenedi la­
kásán, amelyről sokan írtak már. Vala­
mikor 1980-81 fordulóján arról vitat­
koztunk itt, legyen-e az ellenzéknek  
folyóirata. Kenedi ellene volt, azt 
mondta, inkább egy „Társadalomtudo­
mányi Társaságot” kellene létrehozni, 
mint a század elején. Leginkább Saci, 
Szilágyi Sándor volt a folyóirat mel­
lett, de nyilvánvaló, hogy az igenlők 
vannak kisebbségben. Én valami 
olyasmit m ondtam , hogy legalább egy 
tájékoztató füzetre, egy bulletinre 
szükség volna, hogy hírt lehessen adni 
olyan eseményekről, amelyek nem  ke­
rülnek be az újságokba, hogy ism ertet­
ni tudjuk például a SZETA rendezvé­
nyeit. A társaság döntés nélkül oszlott 
szét, azzal a feltételezéssel, hogy nem  
csinálunk sem m it. Saci azonban végig­
látogatta azokat, akik a folyóirat mel­
lett voltak, így jö tt létre egy második 
összejövetel, m ost már csak azoknak a 
részvételével, akik akarták a folyóira­
tot. Ez már konspiráltan történt, az 
Egyetem presszó előtt találkoztunk, és 
onnan m entünk el valamilyen „illegá­
lis” lakásba, ahol az első megbeszélés 
zajlott. János volt ott, Iványi Gábor, 
Saci, Haraszti, Petri, Nagy B álint és 
én. A későbbi szerkesztők közül csak 
Ottilia hiányzott, őt csak a második 
évben hívták m eg. Fölvetettem Krassó 
bevonását, de ez t leszavazták, azt hi­
szem, hogy -  sajnos -  helyesen. Kiszá­
m íthatatlan volt, milyen retorziókra 
kell szám ítanunk. Valamivel korábban 
Demszky, aki Petri verseinek a kiadá­
sán dolgozott, megkért, hogy m int volt 
kiadói szerkesztő, nézzem át a kézira­
tot. „Az ujjlenyom at megmarad a pa­
píron -  mondta. -  Ha gondolod, csináld 
kesztyűben a korrektúrát.”

-  Végül is fö l  tudod-e  idézn i, m ilyen  
körü lm ények  k ö z ö tt  á llíto ttá to k  össze a 
B eszélő  első  s zá m á t?  A  bevezető  végén  
o tt  volt v a la m e n n y i szerkesztő  neve, 
cím e: m ilyen  h a n g u la tb a n  vá rtá to k  a 
m egjelenését? H is z e n  ez n y ilvá n va ló a n



so k k a l n agyobb  veszélyeket h o rd o tt m a ­

g á b a n , m in t  a  79-es alá írás.

-  Lehet, hogy ez utólag furcsán  
hangzik, de akkoriban nem igen érez­
tem  a veszélyt. Amikor csöngettek, és 
rendőrök álltak az ajtóban, amikor 
házkutatást tartottak, és elvittek, ak­
kor szorongtam, különösen az első al­
kalommal, amikor még m eg voltam  
győződve róla, hogy letartóztatnak. 
Rengetegszer izgultam, hogy sikerül-e 
egy szállítás, és egy-egy lebukás telje­
sen  k ikészített, különösen, ha úgy 
éreztem, hogy én követtem el valam i­
lyen ügyetlenséget, mint például a F e­

ketében  kiadása alkalmával. De ami­
kor a Beszélőt szerkesztettük, amikor 
az első szám  megjelenését vártuk, 
egyáltalán nem  éreztem azt, hogy va­
lam i veszélyes dolgot csinálok. Jancsi 
nagyon komolyan vette a konspirációs 
szabályokat, és  ezekhez valam ennyien  
tartottuk magunkat, bár úgy véltük, 
azt, hogy egy lap készül, azt nem lehet 
teljesen titokban tartani, ebben tehát 
nem is volt olyan szigorú a konspirá­
ció. Szigorú abban volt, hogy hol ké­
szül -  ezt én sem tudtam. Jancsin kí­
vül csak N agy Bálint tudta, meg mint 
utóbb kiderült, Magyar Bálint, aki m é­
lyen konspirált összekötőként műkö­
dött. Orosz P istát sem ismertem , a 
Beszélő első sokszorosítóját, vele csak 
a rendszerváltás után ismerkedtem  
m eg szem élyesen. A folyóirat első szá­
ma igen hosszú ideig készült, az első  
konspirált találkozóra 81 legelején ke­
rült sor, ta lán  februárban. De attól 
kezdve, hogy elhatároztuk, lesz la­
punk, attól kezdve rendszeresen talál­
koztunk, hol nálunk, hol konspirált la ­
kásokban, de többnyira nálunk. A sza- 
m izdat-Beszélő Összkiadásának m eg­
jelenésekor többen is visszaem lékez­
tek a lakásunkban működő (nemrégi­
ben m egszűnt) fogorvosi rendelő váró­
szobájára -  általában itt jöttünk össze, 
ebben a lakástól némileg elkülönülő 
szobában, késő este, amikor már vége 
volt a rendelésnek. (Volt valam i olyan 
illúziónk is, hogy itt talán nincsenek  
lehallgatóberendezések, hiszen ez a 
rendelőrész csak félig-meddig tarto­

zott a lakáshoz.) Arról beszéltünk, 
hogy milyen legyen a lap, és m i legyen 
benne. Az előállításról nem , mert 
Jancsi jelezte, hogy a technikai feltéte­
lek az előállításhoz megvannak. A pa­
pír, festék stb. beszerzését N agy Bálint 
intézte akkor, erről ők legfeljebb ket­
ten beszéltek, Bálint meg János, lehe­
tőleg kint az utcán. De a terjesztésről, 
arról beszéltünk, azt hiszem, én java­
soltam az egyébként teljesen kézen­
fekvő piramis-szisztémát, az előállított 
lappéldányok gyors szétosztását, és 
azt, hogy az eladást azok végezzék, 
akiknél tíz-húsz példány van, a fölsőbb 
szintek ne foglalkozzanak árusítással, 
csak továbbadással. Megpróbáltuk vé­
giggondolni, hogy kinek m ilyen intéz­
ményeknél, vállalatoknál vannak 
olyan ismerősei, akik vállalnák a ter­
jesztést, hogy a lap minél több helyre 
eljuthasson. Együttesen olvastuk a kö­
zületi telefonkönyvet, hátha eszünkbe 
jut, hol vannak ismerőseink. Persze 
csak az derült ki, hogy a Csepel Autó­
gyárban senkit sem  ismerünk, ezzel 
szemben egy-egy társadalomtudomá­
nyi kutatóintézetben négy-öt ismerő­
sünk is van, akiktől segítséget lehet 
kérni. Közben születtek a cikkek, és 
folytak a viták arról, hogy m i legyen a 
lap címe. H araszti mindenképpen azt 
akarta, hogy a címben legyen benne a 
„független” szó, felvetődött -  lengyel 
mintára -  a Politika cím, a végső meg­
oldás közismerten Iványi Gábor telita­
lálata volt. Iványi nem vállalhatta  
neve közlését a lapon: a k is egyház, 
amelynek a lelkésze volt, ném i esélyt 
látott arra, hogy a több éve tartó rend­
őri zaklatások után  megkapja az Álla­
mi Egyházügyi Hivataltól a működési 
engedélyt -  ezt nem akarták kockáz­
tatni, s egyébként sem helyeselték, 
hogy lelkészek közvetlen politikai sze­
repet vállaljanak. így Gábor a továb­
biakban csaík szórványosan vett részt 
a szerkesztésben, de rendszeresen írt 
remek cikkeket Fehér Dániel álnéven. 
Ugyancsak hiányzott az első számok­
ról a kezdem ényező, Szilágyi Sándor 
neve. Erre a rejtőzködésre Sacit, azt 
hiszem, m agánéleti ok késztette: élet­



társa  a Szépirodalmi Könyvkiadónál 
volt szerkesztő, már átéltek együtt egy 
házkutatást és előállítást, Kati kérte 
m eg Sacit, hogy egy időre ne szerepel­
jen  a neve, mert kirúgják a kiadótól. 
Saci időnként azt is mondta, hogy ő a 
konspirativ második vonal, de ez alig­
ha  volt igazán nyomós szempont: aki 
tudott valamit a Beszélőről, amúgy is 
tudta, hogy Saci aktívan részt vesz a 
szerkesztésében. Amikor az első szám  
megjelent, Jancsi azt mondta: „Jelent­
hetem , hogy az ellenzék teljesítette az 
első  ötéves tervét.” 1978-ban ugyanis 
azt jósolta a lengyel KOR-osoknak, 
hogy körülbelül öt év múlva lesz ma­
gyar szamizdat folyóirat is.

Az évek m últával annyira term észe­
te ssé  vált, hogy Solt Ottilia a Beszélő 
egyik szerkesztője, hogy szinte feledés­
be merült a korábban már em lített 
tény: az előkészítésben nem vett részt, 
sőt emlékezetem szerint a Kenedinél 
m egrendezett folyóiratvitán sem  volt 
jelen . Ez arra utal, hogy a Lukács-óvo­
da, amelyből a szam izdatkészítő ellen­
zék kialakult és a Kemény-iskola, 
amelyből a SZETA fejlődött ki, egészen  
a nyolcvanas évekig egym ástól elkülö­
nü lten  működött. Ez magyarázza, 
hogy az 1979-es Charta-tiltakozás két, 
sőt voltaképpen három verzióban ké­
szült: az egyik szöveget (tudomásom  
szerint) Ottflia és Zsillé Zoltán fogal­
m azta és indította útjára, a m ásikat 
Radnóti Sándor és köre, s mindkettő­
től elkülönült a Le Monde-ban közölt 
levél, amelyet Bence, Kis János és Ke- 
nedi írt; ők egyébként az aláírásgyűj­
tésben akkor nem vettek részt. Ottilia 
m ég a megjelenése előtt szigorúan bí­
rálta a Beszélőbe írt egyik cikkemet, 
amelyben a demokratikus ellenzék lét­
rejöttét a marxizmusból való kiábrán­
dulás folyamataként írtam le. Ez csak 
a demokratikus ellenzék egy részére 
igaz, mondta. Tény, hogy a Kemény 
István  körében nevelődött kritikus 
szociológusok sosem  voltak marxisták. 
Keményre magára kezdő éveiben köz­
tudottan a nem  marxista kapitaliz­
muskritikus, Henry George volt nagy 
hatással. A két kör között term észete­

sen korábban is volt átjárás, például a 
Kemény köréhez tartozó Matolay Mag­
di részt vett a korai, m ég írógéppel 
sokszorosított szam izdat előállításá­
ban és terjesztésében, de a két társa­
ság összekapcsolódása csak 1982 körül 
következett be. Jellem ző, hogy jóllehet 
a Lukács-óvodával 1970 óta kapcsolat­
ban álltam, Ottíliát csak 1980-ban is ­
mertem meg (bár m int utóbb kiderült, 
gyerekkoromban egyszer együtt nya­
raltunk az Egészségügyi M inisztérium  
balatonlellei üdülőjében). Demszky a 
Kemény-kör és a SZETA felől került a 
Beszélő-körbe, m agam  a Lukács-óvoda 
vonzásköréből a SZETA közelébe. De 
azt, hogy a szamizdat-kiadó Demszky 
kezdetben szóba sem  került m int a 
Beszélő előállítója, nem csak az ésszerű  
konspirativ igény magyarázza -  tud­
niillik, hogy ne egy ember esetleges le ­
bukásán múljon az egész szam izdat 
léte - , hanem az is, hogy a különbség 
közte és a Beszélő-kör között csak las­
san mosódott el. 1986-ra, amikor 
Dem szky átvette a Beszélő előállítá­
sát, elpárolgott mind a különbözőség 
emléke, mint a konspirációs szigor.

„H árm an ír já tok ...”

-  H o g y  s ik e rü lt e lérn i, hogy a B eszé lő  
csak a 8. s zá m n á l (a N a g y  Im re  e m ­

lékszá m n á l), 83 n y a rá n  b u ko tt le elő ­

szö r? A d d ig  a  rendőrség  soha nem  ta ­

lá lt sem m it, vagy s ik e r ü lt  úgy m egszer­

v e zn i a  m u n k á t, hogy n em  b u k ta to k  le?

-  Ú gy látszik, sikerült. Számos ház­
kutatás volt, Rajk Galamb utcai laká­
sa után több lakást átkutattak. Ottí- 
liáéknál nem is tudom, hány házkuta­
tást tartottak, nálam  is volt kettő, 
gyors egym ásutánban 1983 tavaszán, 
amikor a Rajk-butik felszámolására 
válaszul meghirdettem, hogy nálam új 
butik nyílik. Ekkor elég tetem es m en­
nyiségű szam izdatot vittek el, de ezek  
a veszteségek a nyom dát meg a na­
gyobb raktárakat nem  érintették. 
Orosz Pista különböző emlékezéseiből 
kiderül, mintegy két éven át zavarta­
lanul tudott dolgozni, csak akkor érzé­
kelte, hogy egyre inkább figyelik a há­



zát. Utólag úgy gondolom, hogy szigo­
rú konspiráció, amelyhez Kis Jancsi 
példáját követve többé-kevésbé tartot­
tuk  magunkat, igenis kifizetődött. 
Orosz Pista és Demszky között több 
nyom dásza is volt a Beszélőnek, az 
egyik párost Nagy W. András m utatta  
be, a hetilap Beszélőben, az É rze lm es  
u ta zá so k  című sorozatában. Tulajdon­
képpen külön kutatást érdemelne, ki 
m indenki vett részt a Beszélő előállítá­
sában és terjesztésében. Magyar Bá­
lintnak a közelmúltig rejtett összekö­
tői szerepe már szóba került. Nemrég  
tudtam  meg, hogy egy időben Jávor 
Károly, ma MDF-es országgyűlési kép­
viselő is forgatta a Beszélő stencilgé­
pét. A legfőbb raktárnok a ma ugyan­
csak MDF-es kiváló várostervező és 
környezetvédelm i szakember, Mikló- 
ssy  Endre volt, az egyik fö szállító pe­
dig Kozák Gyula. MiMóssy szerepéről 
végig  tudtam, Kozákéról azonban 
nem, holott vele gyakran találkoztam, 
s m egszállott autósként ő segített el­
rejtőzni az 1982-es nagy nyári követés 
idején a követők elől. Ezt az illegális 
hétvégét egyébként Bollobás Enikő 
leányfalui házában töltöttem, nagy­
részt a szemközt lakó Karinthy Ferenc 
társaságában. Visszatérve a hányatott 
sorsú 8-as számhoz, az voltaképpen 
kétszeresen bukott le. 1982 őszén ke­
rültünk kapcsolatba a szolnoki Incon- 
nu művészcsoporttal: ők vállalták el, 
hogy szitanyom ással két m ellékletet 
készítenek a számhoz Nagy Imre és 
m ártírtársai arcképével. Már majd­
nem  készen voltak, amikor házkuta­
tást tartottak a műhelyükben, és m in­
dent elvittek. Aztán el is üldözték őket 
Szolnokról. Menjenek Pestre, mondták 
a rendőrök, ott lehet ellenzék, Szolno­
kon nem  lesz. De nemesük őket, a ba­
ráti körüket is kitiltották vidékről, így 
Magyar Fruzsinát (Bálint húgát, azóta 
Mécs Imre feleségét), aki a szolnoki 
színház dramaturgja volt, és a Beszé­
lőből Újvárosi Viktor néven ism ert So­
mogyi Jánost, aki addig Salgótarján­
ban volt jogász. A melléklet lebukása 
azonban csak a baj kezdete volt. Orosz 
P ista  visszavonulása után Haraszti

közelében bukkant fel egy ember, aki 
egy m ély illegalitásban működő (való­
jában nyilván nem létező) trockijista 
szervezet tagjának m ondta magát, és  
egészen biztosan az állam biztonság­
nak dolgozott. Ez nem csak a 8-as szá­
mot nyelte el kéziratostul, előlegestül, 
de eltüntette a rábízott stencilgépet is. 
(A rendszerváltás u tán  egyébként egy  
kisebbségvédelm i szervezet vezetésé­
ben bukkant fel újra, de onnan sike­
rült diszkréten eltanácsolni.) 1983 
nyarán úgy tűnt: vége a Beszélőnek. 
Végül Demszky segített. Neki ekkorra 
már igen sok nyomdai kapcsolata volt, 
és a kéziratm ásolat alapján sikerült 
ofszetnyomással (de a szokásosnál k i­
sebb formátumban) igen  rövid idő 
alatt előállítani az emlékszámot. Az 
évfordulót így is jócskán lekéstük. A s i­
ker ellenére továbbra se akartuk, hogy 
Gábor legyen a Beszélő kiadója. Ahogy 
már mondtam: túl nagy lett volna a 
kockázata, ha m indent egy ember csi­
nál.

-  E g y  m o n d a tb a n  m á r  em líte tted , 
hogy m á skép p  élted  m eg  a  B eszélő  m e g ­
in d u lá sá t, m in t  m á so k , hogy nem  te ­
k in te tte d  o lyan  d o lo g n a k , a m in ek  a z  
érte lm ét ke ll k u ta tn i. M égis, hogy lá t ­
tad , m ire  való a B e szé lő ?

-  Valószínűleg csak arra akartam  
utalni, hogy én, mondjuk, Demszkyhez 
vagy Krassóhoz hasonlóan sokkal k e­
vésbé vagyok töprengő, a dolgokat a 
végső következm ényekig átgondoló a l­
kat, m int Kis Jancsi. Amikor igent 
mondtam a folyóiratra, valóban a m ár 
em lített praktikus szempontok vezet­
tek, hogy legyen az ellenzéknek egy tá ­
jékoztatója stb. Azon, hogy az egész­
nek m i a távlati értelm e, azon nem  
gondolkodtam. A döntésem be nyilván  
belejátszott az is, hogy nem akartam  
kimaradni a dologból. Azonkívül úgy  
gondoltam, hogy írni, külső szempon­
tok, cenzurális korlátok nélkül leírni, 
amit gondolunk -  önmagában érték. 
És Krassóhoz hasonlóan azt is gondol­
tam , hogy borsot törni a rendszer, a 
hatalom  orra alá szin tén  jó dolog, a 
többit majd meglátjuk. Persze a B eszé­
lő első száma (továbbá a Lányi András



által szerkesztett K isúgó egyetlen szá­
m a és Bába Iván M agyar Figyelőjének 
egyetlen  stencilezett szám a) a Jaru- 
zelski-puccs napjaiban jelent meg -  
tényleg  el kellett gondolkodni azon, mi 
az ellenzékiség, s azon belül a szamiz- 
datkészítés jövője és értelme. Bence 
Gyurinak például az volt a véleménye, 
hogy semmi. Valami olyasmit mon­
dott, hogy a lehetőségek kimerültek, 
aki nem  akaija az egészet elölről kez­
deni, a bolsevik párt történetének első  
fejezetétől, az most hagyja abba. Neki 
a továbbiakban is m eglehetősen szkep­
tik us volt a vélem énye a Beszélőről, 
tőle hallottam azt a bon mot-t, amely 
több áttételen át a m agyar ellenzék 
helyzetének autentikus értékeléseként 
bekerült az am erikai kongresszusi 
m eghallgatások jegyzőkönyvébe: 
„H árm an új átok, és annyian is olvas­
sák .”

Ebben a Sto gyélaty? hangulatban 
Jancsi egy kerekasztal-beszélgetést 
kezdem ényezett az ellenzék helyzeté­
ről. Bence, Kenedi, Konrád, Vajda Mi­
h ály  vettek rajta részt, a Beszélőt Já­
nossal m i ketten képviseltük. Az egész 
m eglehetősen formátlanra sikeredett, 
valószínűleg nagyon kiforratlanok vol­
tak  m ég a nézetek, úgyhogy igen ne­
héz le tt volna épkézláb írást szerkesz­
teni a több mint száz oldalnyi magnó­
ról le írt szövegből. Erre azonban nem  
került sor, Bence nem  járult hozzá az 
álta la  mondottak publikálásához, s így 
a beszélgetés közölhetetlenné vált. Az 
egész mégsem veszett kárba: a vita so­
rán vetette  fel és a v ita  nyomán gon­
dolta tovább János m indazt, amit az­
tán  a G ondolatok a  közeljövőről című 
cikkében fogalmazott m eg. Ez az írás 
nem csak a Beszélő „Mi a teendő?” vi­
táját indította meg, hanem  a lap prog­
ram ját is  meghatározta. Erről azonban 
annyit írtak már, m ások közt én is be­
széltem  róla egy hosszabb inteijúban, 
am ely a Kritika 1991. áprilisi számá­
ban je len t meg, hogy szinte rituális 
szövegnek tűnne ugyanazt elismételni.

-  E b b e n  az in te r jú b a n  arról beszél­

tél, h o g y  a lengyelek ú g y  lá tták: M a ­

g ya ro rszá g o n  1956-ban  m egpróbálták

m egdön ten i a  rendszert, C seh szlo vá ­

k iában  1968-ban  m egpróbá lták  m egre ­

form áln i. E g y ik  sem  sikerü lt, m eg  ke ll 
teh á t p ró b á ln i sem m ib e  venni, a  h a ta ­

lom  ku ltú rá ja , a  h a ta lo m  á lérd ekvéd el­

m e m elle tt k i  k e ll  a la k íta n i a  tá rsa d a ­

lom  függe tlen  ku ltú rá já t, fü g g e tlen  ér ­

dekvédelm ét. E z  a zonban  csak a d d ig  
m ű kö d ik , a m íg  a  független  tá rsa d a lo m  
nem  tesz sze r t a kko ra  h a ta lo m ra , hogy  
a z  m á r a  h a ta lm a t  fenyegeti. E k k o r  -  s 
ez t ha lo g a ttá k  8 0 -8 1-ben a lengyelek -  
tisz tá zn i k e ll a  h a ta lo m h o z való  v i­

szonyt, ille tve , eg yü tt a  tá rsa d a lo m  
nyom ásgyakorló  erejének a  növekedésé­

vel, rá k e ll k én yszer íten i a  h a ta lm a t,  
hogy ne a lk a lm i  engedm ényeke t tegyen, 
h a n em  tö rvén yekb en  h a tá ro zzá k  m eg  
a zo ka t a terü le teket, am elyeken  a  tá r ­

sada lom  a k a ra ta  érvényesül. T u d o m á ­

s u l véve, hogy a  tá rsa d a lm i a k a ra t ér­

vényesülésének a  h a ta lo m  -  értsd: a  
szovjet v ilá g ren d szer  -  ko rlá to ka t szab.

-  Erről szólt a Beszélő a Társadalmi 
Szerződésig és azon túl is. Ez valósult 
meg Lengyelországban a párt és a Szo­
lidaritás 1988-as, Magyarországon a 
párt és az Ellenzéki Kerekasztal 1989- 
es tárgyalásain. A prognózis egészen  
1989 őszéig bevált. Ekkor váratlanul 
az következett be, amit csak Krassó jö­
vendölt költői utópiáiban: az egész 
szovjet világrendszer összeomlott...

A k cion izm u s?

- A  Gondolatok a közeljövőről v itá já ­

ban  ké t á llá sp o n t ka p  hango t: a z  egyik  
az, hogy a z  e llen zékn ek  p o litizá ló d n ia  
kell, és id eo ló g iá t ke ll ta lá ln i m a g á ­

nak, ez az, a m i t  nagyon leegyszerűsítve  
K is képvisel. E sze r in t a z  e llenzék  nem  
engedheti m eg  m a g á n a k , hogy tovább ­

ra is csak a z  em berjogi e llenzékiséget 
vagy a  s zu b k u ltu rá lis -k u ltu rá lis  t íp u ­

sú  e llenzék iséget fo ly ta ssa , am elyben  
id ő n kén t a lá írá sg yű jté s i és m á s  s z im ­

bo likus akc iók  kö ve tik  egym ást. A  m á ­

s ik  á llá spon t, a m i t  ta lá n  Vajda vagy  
K onrád  képv ise l, a z t m ond ja , hogy az  
ellenzéket m in d e n k é p p e n  távo l k e ll ta r ­

ta n i m ég a p o litizá ló d á sn a k , a  n a g yp o ­

litiká ra  való o rien tációnak a  lá ts za tó ­



tó i is. T ehá t a z  e llenzék legyen inkább  
a z  a u to n ó m ia  terepe, a s za m izd a t a  
g o n d o la to k  s za b a d  kikötője. E bben  a  
n éze tkü lönbségben  a  L ukács-óvoda és a  
L u ká cs-isko la  ellentéte is visszatér.

-  Én az ellenzéket mindig is politi­
kai közösségnek fogtam fel, és az ilyen  
dolgokat, hogy szubkultúra és a gondo­
latok szabad kikötője, őszintén szólva 
lila szépelgésnek tartottam. Mi politi­
zálunk, ez politika, amit mi csinálunk, 
azaz élünk azokkal a politikai lehető­
ségekkel, am elyek adottak számunk­
ra. A szam izdat értelme nemcsak az 
egyes m űvek tartalma, értéke, hanem  
az is, hogy a szam izdatkészítéssel túl­
lépünk a rendszer játékszabályain. 
Ilyen értelem ben tekintettük politiká­
nak a SZETA-t is. Természetesen na­
gyon jó, hogy a SZETA segít, de ennél 
tágabb jelentőségű, hogy nyílttá, meg- 
kerülhetétlenné teszi és dokumentálja 
a szegénység társadalmi problémáját. 
S egyúttal arra is példát mutat, hogy 
az erre vállalkozók az adott kereteken  
kívül is terem thetnek mozgalmat, po­
litikai közösséget. Ilyen értelemben 
egyértelm űen a politikai oldalon vol­
tam. Egyébként az emberi jogok gon­
dolatköre is inkább a politikai oldalhoz 
tartozott, m int a szubkulturálishoz. Az 
embeijogok, a szabadságjogok érvé­
nyesítése az egész ellenzéki mozgalom 
kiindulópontja és meghatározó gondo­
lata volt. D e nem  vált el a politikától, 
ellenkezőleg, az emberjogi küzdelem a 
létező, a fennálló diktatúrával fordult 
szembe, általános elvek alapján per­
sze, de nagyon is konkrét politikai kö­
zegben. Persze felháborítónak tartot­
tam, ami a harmadik világban történt, 
a dél-amerikai diktatúrákban például, 
de m égsem  olyan értelemben volt kö­
zöm hozzá, m int ahhoz, amit itthon ta ­
pasztaltam , holott tudtam, hogy a dél­
amerikai diktatúrákban sokkal súlyo­
sabb sérelm ek érik az emberi jogokat, 
m int nálunk. Rengeteg reménytelen  
vitám volt erről nyugati, baloldali ér­
telm iségiekkel, akik többnyire legyin­
tettek, ha a magyarországi jogsérté­
sekkel hozakodtam elő, és a példáimat 
a latin-am erikai tömeges gyilkossá­

gokkal és kínzásokkal hasonlították  
össze. De nem kevésbé értelm etlen vi­
tákba keveredtem külföldi amerikai 
magyarokkal, akik antikom m unista  
létükre el voltak bűvölve a Kádár­
rendszertől, és minden kom m unistael­
len es indulatukat Ceausescun töltöt­
ték ki. Egyszer magával Csoórival ke­
rült sor egy kínos jelenetre. Az egyik  
amerikai magyar klubban tartott előa­
dásához hozzászóltam, és szem rehá­
nyást tettem neki, amiért kizárólag az 
erdélyi helyzetről beszél, rózsaszínű  
képet festve ezzel a magyarországi po­
litikai viszonyokról. Éppen én, vála­
szolta Csoóri -  teljes joggal - , pontosan  
tudhatom, hogy nem rejti véka alá a 
vélem ényét a hazai viszonyokról sem, 
de modortalanság olyasmiről beszélni, 
amikről a hallgatóság nem kérdezte. 
Magyarán: a rendszeresen hazalátoga­
tó, megbékélt emigránsokból álló kö­
zönség jól érzi m agát a maga konfor­
mizmusában, sőt még nemzeti öntuda­
tá t is erősíti, hogy Magyarország jobb, 
m int Románia -  nem szabad őket eb­
ben megzavarni.

Bölcs és tiszteletrem éltó az A m nes­
ty  International szabálya, am ely tiltja, 
hogy bármely szervezet a saját orszá­
gában történt jogsértésekkel foglalkoz­
zon, mert a jogvédelem összekevered­
het a belpolitikával. Számomra azon­
ban a jogvédelem politika volt, a 
rendszer álságát akartam m egm utat­
ni, amikor gyűjteni kezdtem az útle­
vél-visszautasítások dokumentumait, 
vagy amikor 88 tavaszán kezdem é­
nyeztem  a Független Jogvédő Szolgá­
lat létrehozását. Hadd tegyem  hozzá: 
politikának tekintem  a jogvédelm et, a 
rendőri erőszak, az idegenekkel szem ­
beni jogsértések dokum entálását ma 
is.

Számomra, s azt hiszem, általában  
a Beszélő-kör számára politika volt a 
környezetvédelem, a bős-nagym arosi 
ügy is. Nem m intha nem érdekelt vol­
na a Duna m egmentése, de azért első­
sorban az volt az érdekes, hogyan vá­
lik  a politizálásról leszoktatott társa­
dalom egy látszólag nem politikai ügy 
kapcsán egy társadalmi mozgalom ak­



tív részesévé, és  hogy képes lehet-e a 
pártállami viszonyok között egy társa­
dalmi mozgalom eredm ényesen szem­
beszállni a hatalom  döntési mechaniz­
musaival. A 80-as évek végének nagy 
tapasztalata az, hogy bizonyos körül­
mények között képes lehet. Sőt a leg­
frissebb tapasztalat az, hogy a lebomló 
diktatúrában a társadalom közvetlen 
akaratérvényesítési lehetősége na­
gyobb, mint a kifejlődő parlamenti de­
mokráciában.

Amikor mód nyílott rá, kerestem a 
tisztán politikai cselekvés lehetőségét, 
így Kozák Gyulával, majd Mécs Imré­
vel együtt egyik kezdeményezője és 
szervezője voltam  fü g g e tlen  jelöltek in­
dításának az 1985-ös választáson. A 
nagyszámú spontán (vagy álspontán) 
lakossági jelölttel szemben az ellenzék 
és kapcsolt részei által tám ogatott je­
lölteket neveztük függetleneknek: Raj­
kot, Tamás Gáspár Miklóst, Bauer Ta­
mást, Langmár Ferencet -  és még má­
sokat is. A k ísérletet kezdetben néme­
lyek, például Dem szky szkeptikusan  
fogadták, csak akkor kapcsolódtak 
bele, amikor nyilvánvaló lett, hogy egy 
Rajk, egy T. G. M. vagy egy Bauer Ta­
más jelölti fellépése tényleg szenzáció. 
Hiba volna elfelejtem , hogy a választá­
si jelöltállítás eredetileg Krassó ötlete 
volt: ő már az 1980-as jelölőgyűlések  
egyikén megpróbálta jelöltté válasz­
tatni egy barátját, de kísérlete akkor 
visszhangtalan maradt. Ha jól tudom, 
Mécs Imrének is volt hasonló korábbi 
próbálkozása.

A választási részvételnek voltak szel­
lemi eredményei is: a tapasztalatokról 
K ér még a  nép  ? címmel írtam a Beszé­
lőbe, aztán a jelölőgyűléseken készült 
riportokból, magnófelvételekből, a vá­
lasztási statisztikákból Kozák Gyula, 
Bába Iván, Vásárhelyi Judit, Mécs 
Imre, Magyar Fruzsina, Nagy András 
közreműködésével meglehetősen izgal­
mas kötetet állítottunk össze, Választá ­

si a lm anach  címmel. 1985 őszén elutaz­
tam Amerikába, és ott ugyancsak a vá­
lasztási tapasztalatok alapján tartot­
tam előadásokat különböző egyeteme­
ken a magyar politika helyzetéről.

Itt Amerikában született m eg az 
ötlet, hogy a forradalom 30. évforduló­
ja  alkalmából rendezzünk nem zetközi 
aláírásgyűjtést a kelet-európai ellen ­
zék körében. Az ötletgazda m egint 
Saci volt, a szöveget Gazsi fogalm azta 
meg, a közvetítést a csehszlovákiai és 
a lengyel ellenzék felé az akkor Lon­
donban élő cseh emigráns Jan Káván  
vállalta. Ennek ellenére, amikor 86 
késő nyarán hazajöttem, mintha vala ­
hogy elfelejtődött volna a terv. M int­
hogy az útlevelem  érvényes volt, e l­
utaztam  Prágába és Varsóba, találkoz­
tam  egy konspirativ lakás konyhájá­
ban Petr Uhllal és feleségével, Anna  
Sabatovával m eg Dienstbierrel, aki 
csak rövid ideig maradt velünk, m ert 
kezdődött a 24 órás fűtői szolgálata. 
Varsóba a nagy politikai am nesztia  
előestéjén érkeztem meg; Geremekkel, 
Kuronnal találkoztam, meg a börtön­
ből frissen szabadult békemozgalmár 
Piotr Niemczykkel, akit aztán 1990- 
ben a demokratikus állambiztonsági 
szolgálat őrnagyaként láttam viszont. 
Csodával határos módon nem szedtek  
le a vonatról, nem toloncoltak ki Var­
sóból, s csak a hazaérkezésem  után  
egy-két héttel kobozták el az ú tleve­
lem. A  86. október 23-án megjelenő kö­
zös nyilatkozatnak a magyar, szlovák, 
cseh, lengyel és keletném et aláírókkal 
a világsajtóban elég nagy sikere volt, a 
londoni Times azt írta róla, hogy egy­
szer talán majd Kelet-Európa Függet­
lenségi Nyilatkozataként fogják szá ­
mon tartam. Akkoriban sokat röhög­
tünk rajta, hogy vajon Bogád Anti, a 
habókos táviratkihordó lesz-e a k elet­
európai Jefferson. Pedig a mából visz- 
szanézve az összevetés nem is annyira  
megalapozatlan. Persze az is kellene  
hozzá, hogy Kelet-Európa olyan kar­
riert fusson be, m int az Egyesült Á lla ­
mok. Az ügynek egyébként itthon vol­
tak kínos következményei is. N em  az 
útlevélelvételre gondolok, az bele volt 
kalkulálva, hanem  váratlan sértődé­
sekre. Az aláírók szám a elvben lim i­
tálva volt. A ném etek és a csehek nem ­
igen tudhattak tizenöt-húsz aláírásnál 
többet összeszedni, ezért a lengyelek­



kel úgy állapodtunk meg, hogy ők is és 
m i is húsz-egynéhány nevet adunk, 
azaz nem lesz töm eges aláírásgyűjtés. 
Ezzel a kikötéssel -  tudniillik, hogy 
nem  lesz aláírásgyűjtés -  Csoóri és 
Csurka is aláírta a nyilatkozatot. Igen 
ám, csakhogy a hír a nyilvánosságra 
hozatalt megelőző napokban elterjedt, 
és nálam sorra jelentkeztek az aláírni 
szándékozók. Én pedig úgy véltem: egy 
konferencia lehet zártkörű, ott lehet li­
m itálni a m eghívottak szám át. De 
m egtiltani, hogy valaki a nevét adja 
egy szöveghez, amely szerint az 56-os 
m agyar forradalom: közös örökség -  
teljes képtelenség. Csoóri és főképp 
Csurka úgy érezték, megint becsaptuk 
őket, s a nevük m éltatlanul keveredett 
m integy ötven részint „gyülevész” el­
lenzéki neve közé. Még m indig ben­
nünk van a tüske -  mondta Csurka jó 
egy évvel később, amikor arról folyt a 
vita, hányán írhatják alá „magyar ér­
telm iségiek” levelét az Országgyűlés­
hez, Kádár leváltása után.

Mindent összevéve tehát én a politi­
ka, sőt a politikai akciók híve voltam, 
sőt némi túlzással azt is mondhatnám, 
az ellenzéknek inkább az akcionista 
vonulatához tartoztam. Legalábbis 
elég jó viszonyban voltam az ellenzék­
nek a főleg akcionista, habajgós részé­
vel is, azokkal, akikről nem lehetett 
tudni, hogy előbb lettek ellenzékiek, és 
azután marginalizálódtak, vagy fordít­
va. Tehát, hogy az eredeti kérdésre vá­
laszoljak, a politika vagy szubkultúra 
kérdésére én egyértelm űen a politika 
m ellett voltam. Csak azt nem  láttam  
át rögtön az elején, hogy ehhez szük­
ség van egy olyan világnézetre, olyan 
politikai perspektívára, m int amit 
Jancsi írt le a cikkében. Egyszerűen  
azt gondoltam -  s ebben persze renge­
teg  végiggondolatlanság volt - ,  ha van 
egy pici lehetőség, hogy az ember ezzel 
a rendszerrel, ezzel a diktatúrával 
szem ben fellépjen, akkor ezt m eg kell 
próbálni, s ez a fellépés term észetesen  
politikai természetű.

-  ír tá l  is egy c ik k e t a  B eszélőben, Ne 
csak építkezz, politizálj! c ím m el.

-  De jóval később.

-  A zé r t nem  a n n y iv a l  később, 1987- 
ben. R észben  a z t  ír ta d  le benne, a m ire  
m o st is u ta ltá l, hogy  az e llenzéknek  
n in cs közös jövőképe, közös világnézete, 
de közös a z  e llen zékb en  56 m egítélése, 
nevezetesen a  függetlenség , a tö b b p á rt­

ren d sze r  és a  sem legesség  értéke in ek  
vagy cé lja inak  a z  elism erése. T ehá t ez a  
közös cél, m in d en , a m i ezen tú l van , a z  
különböző.

-  Ez a későbbiekben vált világossá. 
82 táján még nem  volt látható, hogy  
m ilyen sok csoport van az ellenzékben. 
A Beszélő körét viszont egy k itapint­
ható, körülírható világnézeti azonos­
ság is összefűzte, legalábbis több do­
logban értettünk egyet, mint általában  
az ellenzék. A B eszélő körét a kezde­
tektől a Társadalmi Szerződésig ta lán  
a b a lo ld a li l ib e ra lizm u s  kifejezéssel 
lehet jellem ezni. Egyébként az, hogy 
liberá lisok  vagyunk, távolról sem  volt 
olyan kulcsszó, m int amilyen később 
lett.

Radikális, liberális

-- H o g ya n  v is zo n y u lt  vo ltaképpen  a  
d e m o k ra tik u s  e llenzék , a  B eszélő  köre  a  
lib e ra lizm u sh o z? Van, a k i a z t á llítja , 
hogy a  d e m o k ra tik u s  ellenzék ered en ­

dően  liberá lis  volt. P é ld á u l a K o n r á d -  
S ze lén y i-kö n yvn ek  a z  egész eszm e-  
rendszere liberá lis  eszm erendszer. M a ­

g a m  a zo n b a n  úgy vélem , hogy a  d e ­

m o k ra tik u s  e llenzék  a  lib era lizm u sra , 
a k la ssz ik u s  é rte lem ben  vett n yu g a ti l i ­

b e ra lizm u sra  leg feljebb  a vá la sztá so k  
u tá n , 90  környékén  ta lá l úgy rá, a h o g y  
m a  em legetjük  a  lib era lizm u st.

-  Lehet, hogy bizonyos liberális érté­
kek korábban is jelen  voltak, de a libe­
ralizm us nem volt meghatározó politi­
kai alapelv. A liberális értékeket ab­
ban az értelem ben, ahogy Kis János 
1990-91 óta liberális minimumról be­
szél -  demokrácia, tolerancia, emberi 
és kisebbségi jogok, az állam világné­
zeti sem legessége stb. -, term észete­
sen senki sem vitatta  a demokratikus 
ellenzékben. De a klasszikus értelem ­
ben vett gazdasági liberalizmust, 
ahogy ez ma az SZDSZ-ben evidencia,



egyáltalán  nem vallottuk a magunké­
nak. Jancsi a V annak-e  em beri j o ­

g a in k ?  -ban világosan megírta: a libe­
ralizm us és a szocializmus (szociálde­
mokrácia) között álló radikálisnak te ­
kinti m agát, és lényegében így érez­
tem  én  is.

-  H a  íg y  van, a kko r ezze l nem  árta n a  
s z á m o t ve tn ie  a zoknak  is, a k ik  m a  a z t  
á llí t já k , hogy a lib e ra lizm u s  korábban  
is  u g y a n ú g y  je len  volt, a h o g y  m a. E z  a  
sa já t  m ú l t ta l  való szem benézés egyik  
a lapkérdése .

-  Belelapozva a Beszélő' Összkiadás­
ba, m eglep, hogy a liberalizmus szó 
mégis m ilyen gyakran előfordul. De ha 
a saját érzéseimet próbálom felidézni, 
hogy m ilyen cím két vettem  vagy vettem  
volna szívesen magamon, akkor biztos, 
hogy elutasítom a szocialista címkét, 
hiszen annyira lejáratott volt. (Milyen 
nyelvtani elem a „szocialista’?  -  hang­
zott a régi vicc. Válasz: fosztóképző.) A  
reformkommunista szóba sem  jöhetett, 
de érzelm ileg elutasítottam a szociálde­
mokratát is. Jancsinak van egy nagyon 
érdekes megjegyzése a Titan ic  fedélze­

tén  című cikkében, amelyet néhány hét­
tel a Jaruzelski-puccs után írt. Kreis- 
kyt, Brandtot bírálja, akik a Szolidari­
tást tették  felelőssé Lengyelország gaz­
dasági hanyatlásáért, és hozzáteszi, 
hogy is  várhatnánk tőlük, hogy megért­
sék a lengyel munkások osztá ly  harcát. 
Ezen a megjegyzésen, ezen a szóhasz­
nálaton átüt a kommunista hagyo­
mány, a hagyományos kommunista 
gyanakvás, sőt ellenszenv a szociálde­
mokrata „megalkuvás” iránt. Ugyanezt 
éreztem  én is, holott egészen biztos, 
hogy se János, se én nem voltunk nosz­
talgikus viszonyban a kommunizmus­
sal. 88-ra azonban az a fanyalgó vi­
szony a szociáldemokráciával szemben 
eltűnt.

- A  ra d ik á lis  n y ilvá n  p o lg á ri ra d ik á ­

l is t  je le n t .  H a  v iszo n t íg y  ha tározod  
m eg  m a g a to ka t, ké zen fekvő  a  kérdés, 
m ié r t a n n y ira  fon tos szá m otokra  a  
m u n k á s s á g  prob lém ája?  E n n ek  a z  
1982-ben  m eg indu ló  v itá b a n  K is Já n o s  
v i ta in d ító  és a v ita zá ró  cikkében is  
n a g y  szerepe van. A  H álóza tbó l

S Z D S Z -szé  a la k u lá s  idején  te is  és K is  
J á n o s  is a z t  m o n d tá to k , hogy az  
S Z D S Z -n e k  a z  ip a r i m u n k á ssá g  p á r t ­

já v á  kell vá ln ia .

-  János akkor nem  volt itthon, nem  
tudom, melyik írására gondolsz. Én 
valóban írtam egy cikket a Szabad De­
mokratába, am ely 1989-ben az SZDSZ 
lapjaként működött. De a tartalm a  
nem  egészen ez volt...

-  S zá m o m ra  e z  a zé r t érdekes kérdés, 
m e r t a po lgári ra d ik a lizm u s , h a  k la sz-  
s z ik u s  fo g a lm i s z in te n  n ézzü k , a kko r  
kevéssé vevő arra , hogy a  m u n k á s k é r ­

d é s t így kezelje. In k á b b  a z t lá to m  emö- 
g ö tt, hogy a lengyel S zo lid a r itá s  m in tá ­

j a  o lyan  erős volt, hogy a  m a g y a r  e llen ­

zé k  is m in d en á ro n  „ m u n k á sm o zg a lo m ­

b a n ” a ka rt g o n d o lko d n i, a b b a n  lá tta  a 
p ersp ek tívá t. H o lo tt  M agyarországon  
egészen m á s v iszo n yo k  vo ltak, m in t  
L engyelországban, s  így a  m u n k á ssá g ­

h o z  sem  leh e te tt o lya n  érte lem ben  k ö ­

zelférkőzn i, ahogy  ott.

-  Nem hiszem, hogy az ellenzék 
olyan tájékozatlan lett volna, hogy ne 
vegye észre a különbségeket. Kis János 
a cikkeiben folyton-folyvást felhívja a fi­
gyelmet a Lengyelország és Magyaror­
szág közötti különbségekre, a 82-es vi­
tában pedig Kívül-állóval, azaz Orosz 
Istvánnal polemizálva elutasítja a nép 
és az értelmiség közkeletű (ma úgy 
mondanánk: populista) szembeállítá­
sát. A polgári radikalizmust éppen az 
jellemzi, hogy bár nem marxista, a piac- 
gazdaságot alapjában elfogadó irány­
zat, nagyon is keresi a kapcsolatot a 
munkásmozgalommal, a liberális kapi­
talizmus bírálatában részint egyet is 
ért vele, viszont határozottan elutasítja 
a marxi, forradalmi szocializmus világ- 
megváltó utópiáját. Jászi és a szociálde­
mokrácia, Jászi és Szabó Ervin között 
igen bensőséges világnézeti kapcsolat 
volt, és személyes kapcsolat is. Később 
ebből inkább csak valamilyen nosztal­
gia maradt, Zsolt Bélánál például, aki 
tele van azzal, hogy miért nem talál­
tunk egymásra mi, a jobboldallal, a fa­
sizmussal szemben álló és attól fenye­
getett polgárok, és ti, elnyomott, ki­
zsákmányolt munkások, hiszen egyek



az érdekeink, közös az ellenségünk. 
Manapság az MSZP és az SZDSZ értel­
miségének egy részében mintha újra­
éledne a Zsolt Béla-i búsongás.

A kalapácsos ember

-  1989 ő szén  vá lt a z  n y ilvánva lóvá , 
hogy a rendszerbő l többpártrendszerű  
p lu r á lis  d em o krá c ia  lesz. A  m u n k á s ­

sághoz a d d ig  ka p cso ló d h a tta k  kü lö n le ­

ges várakozások , a m íg  az ellenzék a z t  
rem élhette , L engye lországhoz h a so n ­

lóan  n á lu n k  is  a  m u n ká so sz tá ly  fogja  
m eg je len íten i a tárgya lásos stra tég iá ­

hoz szü kség es tá rsa d a lm i nyom ást.

-  Ez találó megjegyzésnek tetszik, 
bár azt hiszem , sosem gondoltuk, hogy 
a társadalmi nyomásnak pontosan úgy 
kellene létrejönnie, ahogy Gdanskban 
történt 1980-ban. Ezzel együtt kétség­
telen, hogy a munkássággal kapcsola­
tos elképzelésekben volt egy jó adag il­
lúzió és nosztalgia, részint baloldali, 
részint 56-os nosztalgia. A Társadalmi 
Szerződés legkevésbé átgondolt része 
az üzemi szervezetről szóló fejezet. Ezt 
a fejezetet én írtam, az eredeti szöve­
gem valam ilyen lírai fejtegetés volt ar­
ról, hogy nem  tudunk jobbat ajánlani, 
m int a kapitalizm ust, ez szomorú do­
log, de tudom ásul kell vennünk, hogy 
nincs m ás lehetőség. Persze kell szak- 
szervezet, üzem i tanács, mindenféle 
munkásjogok, a kizsákmányolás kor­
látozása stb. Am it leírtam, afféle érzel­
gős búcsú volt a baloldali, végső soron 
szocialista elképzelésektől. Talán még 
kész sem  volt, amikor Jancsi előadta 
az elgondolását arról, hogy a tulajdon 
legyen a részvényeseké, a vállalati 
szervezet ellenben a munkavállalói 
önigazgatásé. Engem elfogott a lelke­
sedés, hogy m eg vagyunk mentve, vég­
re van valam i pozitív mondanivalónk. 
Az eredeti szövegem helyett ezt írtam  
le, de János m ég alaposan megszer­
kesztette, hozzáigazította az egész 
műhöz, m ert így utólag nemigen ism e­
rem fel rajta a magam stílusát. Aztán 
a Szabad Európában elhangzott Ke­
mény István bírálata és kérdése: vajon 
melyik befektető vagy pláne külföldi

befektető fog részvényt vásárolni, ha 
az csak annyi jogot biztosít neki, hogy 
kivonhatja a cégből a pénze maradé­
kát, ha az önigazgatás már tönkretette  
a vállalatot. A Társadalmi Szerződés 
vitája során is ez a fejezet kapta a leg­
több bírálatot, főképp közgazdászok­
tól, teljes joggal.

-- N e m  lehet, hogy az egész m u n k á s ­

prob lém a a zé r t v á lt ennyire fo n to ssá  az  
ellenzék szá m á ra , m ert a z t szere tte  vo l­

n a  b izo n y ítan i, hogy nem  e lit  csoport?  
H iszen  n a g yo n  sokszor e lh a n g zo tt és 
e lh a n g zik  m in d  a  m a i napig , h ogy  az  
egész d e m o k ra tik u s  ellenzék egy m a rg i­

n á lis  é r te lm iség i réteg m o zg o lódása  
volt, am elyn ek  n em  voltak tá r sa d a lm i  
kapcsolódásai. A  B eszélő  köre, a z  e llen ­

zék  va la m i m ó d o n  igyekezett k itö rn i  
ebből a rá k é n y sze r íte tt vagy n em csa k  
kén yszeríte tt szerepből, helyze tbő l, és -  
figyelem be véve, m ég  egyszer m o n d o m , 
a  lengyel m in tá t  -  ehhez le tt vo ln a  tá m ­

p o n t a m u n k á ssá g  vagy in k á b b  va la ­

m ifé le  id e a lizá lt m unkásság .

-  A demokratikus ellenzéket az ellen­
felei -  s az ellenfelek köre Kádártól és a 
titkosrendőreitől azokon az értelm isé­
gieken át, akik „sok mindenben egyet­
értettek az ellenzékkel, csak a módsze­
reit nem helyeselték”, Csurkáig terjed -  
mindig is igyekeztek „törpe minoritás­
nak” feltüntetni. Valójában az elszige­
teltség csak azt jelentette, hogy a de­
mokratikus ellenzék 1988-89-ig nem  
volt m ozgalom , nem is lehetett az, s an­
nak a szép szám ú embernek, aki meg­
keresett, hogy szeretne részt venni a te­
vékenységünkben, nemigen tudtam  mit 
mondani. H iszen mit mondhattam: ter­
jesszék a Beszélőt, alkalmanként írja­
nak alá valamilyen tiltakozást, segítse­
nek használt ruhát csomagolni a SZE- 
TA-nak -  egyik sem olyan dolog, ami 
kielégítene egy embert, aki egy politikai 
mozgalomban akar részt vermi. De 
hogy az ellenzék létezését ne kísérte 
volna figyelem -  arról szó sincs. Én 
1982-től 1984-ig könyvesboltban dol­
goztam, s egy könyvesbolt a közhiede­
lemmel ellentétben egyáltalán nem  volt 
intellektuális munkahely. De ott a 
pénztáros nénitől -  aki korábban egy



kocsmában volt pénztáros -  a nyolc ál­
talánost végzett rakodófiúig mindenki 
hallgatta a Szabad Európát, s ha este 
aláírtam valamit, azt másnap reggel 
már mindenki tudta. Amikor 88-ban 
megkerestük a röpcédula-készítésért 
perbe fogott ózdi munkást, Kristály 
Gyulát, azzal fogadott: régóta várom 
magukat. Ugyancsak 1988-ban, már­
cius 15-én az első tömeges tüntetésnek  
a demokratikus ellenzék volt a hang­
adója: a Petőfi-szobomál Kis János, a 
Kossuth téren Tamás Gáspár Miklós, a 
Batthyány-m écsesnél az őrizetbe vett 
Demszky helyett Hódosán Rozi beszélt, 
miközben Csengey Dénes az MDF ne­
vében otthon maradásra szólított fel, 
akárcsak a népszavazás idején. 89-ben 
rengetegen mondták el, hogy azért az 
SZDSZ-hez csatlakoztak, mert ebben a 
pártban látták Rajk és Solt Ottilia ne­
vét. S végül kishitűség elhinni a kor­
mányoldalnak, hogy 90-ben félreértés­
ből, „nyers antikommunizmusból” sza­
vazott egymillió ember az SZDSZ-re. 
Aki az SZDSZ-re szavazott, az a demok­
ratikus ellenzékre is szavazott, a nép­
szavazás és a határozott rendszerváltás 
pártjára. Ha ez a siker netán nem is­
métlődnék meg, az nem azért lesz, mert 
egy olyan társaság, amilyen a demokra­
tikus ellenzék volt, eleve elszigeteltség­
re van ítélve. A  KOR is elszigetelt értel­
m iségi társaságnak látszott, a Szolida­
ritás mégse lett volna nélküle.

A m unkássággal kapcsolatos vára­
kozásoknak, ha úgy tetszik: illúziók­
nak (bár ism ét hangsúlyoznám: ha Kis 
János szövegeit nézzük, azok mögött 
egy nagyon is realista társadalomkép 
húzódik meg) nyilván vannak pszichi­
kai összetevői -  mindennek vannak 
pszichikai összetevői. Mégis fonto­
sabbnak tartom a világnézeti kompo­
nenst, a kötődést a baloldali hagyo­
mányhoz, azt, hogy olyan fogalmak, 
m int munkásmozgalom, szakszervezet 
egyértelm űen pozitív értéket jelentet­
tek. Az SZDSZ megalakulásakor pedig 
reális politikai érdek volt és reális po­
litikai lehetőségnek látszott, hogy az 
SZDSZ a munkavállalók politikai kép­
viseletét is m agára vállalja. Akkoriban

sokan mondták, hogy egy liberális és 
egy szociáldemokrata típusú párt nem  
fér m eg egy szervezetben. Ezt az á llí­
tást szám os nyugati szociáldemokrata 
párt példája cáfolja, am elyek meg tud­
ták őrizni a jó kapcsolataikat a szak- 
szervezetekkel, miközben alapjában li­
berális gazdaságpolitikát képviselnek. 
Én azonban abban a m ár em lített Sza­
bad Demokrata-beli cikkemben 1989 
tavaszán nem ezzel érveltem , hanem  
azzal, hogy amíg a legfőbb munkaadó 
az állam  és egyúttal a gazdaságban az 
állam  a legfőbb monopolhelyzetű tulaj­
donos, addig a vállalkozó és a munka- 
vállaló között az állam m al szemben  
érdekazonosság áll fenn, amely jó ideig  
erősebb lehet, mint a munkaadó és a 
munkavállaló közötti érdekellentét. Ez 
az elképzelés azon bukott meg, hogy 
Magyarországon, de Lengyelországban 
sem  és sehol Kelet-Európábán nem  
volt igazán érdeklődés a szociáldemok­
rata típusú politizálás iránt (s ha az­
óta tám adt, annak a hozamát az 
MSZP takarítja be), az SZDSZ-ben pe­
dig kezdettől fogva a klasszikus libera­
lizm us eszmeköre dominált. (Persze 
nem számoltam azzal sem , hogy a vál­
lalkozók nemcsak versenytársai, ha­
nem kliensei is lesznek a monopolvál­
lalkozó államnak.)

János talán m ég ennél is tovább 
m ent, megalakulásakor m egítélésem  
szerint leginkább szociáldemokrata 
pártnak szerette volna látni az 
SZDSZ-t. Ebben nyilván része volt an­
nak, hogy 88 nyarától Amerikában ta ­
nított, s bár rendszeres telefonkapcso­
latban volt velem és főképp Magyar 
Bálinttal, a napi hangulatváltozásokat 
nem  ismerhette. N éhány héttel az 
SZDSZ megalakulása után, 1988. de­
cember elején m eghívtak New Yorkba, 
a H elsinki Watch (a Helsinki Jogőr) 
m egalakulásának tízéves évfordulójá­
ra. Egyebek közt beszám oltam János­
nak arról, hogy nem dőlt el, milyen le ­
gyen az SZDSZ jelvénye. M eglepeté­
sem re azt mondta, legszívesebben a 
szocdem kalapácsos embert ajánlaná. 
Aztán hozzátette -  a szövegösszefüg­
gésre nem em lékszem  pontosan - ,



hogy ez ellen szól, hogy egy szociálde­
mokrata, illetve szociáldemokrata jel­
képeket használó párt m egalakulása a 
legkeményebb rendőri retorziókat vál­
tan á  ki. Logikus volt az elgondolás: az 
állam párt vezetése már kezd megbé­
kélni azzal a gondolattal, hogy valam i­
lyen  formában visszaáll a többpárt­
rendszer, de a „m unkásegység” meg­
bontását nem tűrnék el. Grósz Károly- 
nak volt is ilyen értelmű nyilatkozata 
akkoriban. A helyzetértékelés mégis 
téves volt, két szempontból is. A  párt­
vezetés különböző körei ekkor -  telje­
sen  elkésett, beteg ötlet volt -  azzal kí­
sérleteztek, hogy az 1949 előtti koalí­
ciót állítsák helyre, persze az 1948-as, 
m ár csak látszatéletet élő formájában. 
Köztudott, hogy Berecz János kezde­
m ényezte a Kisgazdapárt feltám asztá­
sát, és épp azokban a napokban, ami­
kor New Yorkban voltam, alakult újjá 
N yers Rezső körének sugallatára a 
Szociáldemokrata Párt. Persze ha a 
demokratikus ellenzék alakít szociál­
demokrata pártot, talán más lett volna 
a fogadtatása, de komoly ellenlépések­
re a hatalom akkor már aligha lett vol­
na képes.

Volt azonban egy nyomosabb kizáró 
oka a szociáldemokrata önmeghatáro­
zásnak, az tudniillik, hogy a tagság  
többsége nem fogadta volna el. Az 
SZDSZ megalakulása, pontosabban a 
tagság  nélküli Szabad Kezdeményezé­
sek  Hálózata átalakulása tagsággal 
rendelkező társadalmi szervezetté (a 
pártalakítást a 88-as jogszabályok 
m ég nem tették lehetővé) m eglehető­
sen  viharos körülmények között m ent 
végbe. Kezdetben ugyan csak a Krassó 
befolyása alatt álló, magukat radiká­
lisnak  tekintő bázisdemokraták elle­
n ezték  az átalakulást, akik állandó 
szereplésükkel amúgy is szétzilálták a 
H álózat működését, az utolsó pillanat­
ban azonban csatlakoztak hozzájuk 
olyanok is, akik eredetileg fontos sze­
repet játszottak az átalakulás előké­
szítésében. Bába Iván feltehetőleg  
azért fordult szembe az átalakulással, 
m ert nem értett egyet az Elvi N yilat­
kozattal, amelynek m egvitatásában -

külföldi tartózkodása m iatt -  nem vett 
részt, Miszlivetz Ferenc pedig egysze­
rűen azért, mert -  tekintettel a küszö­
bönálló kétéves külföldi ösztöndíjára -  
nem  került rá az Országos Tanács je ­
löltjeinek listájára. M iszlivetznek si­
került olyan rossz hangulatot keltenie  
az átalakulás „puccsista” módszereivel 
szem ben a velünk rokonszenvező ér­
telm iség körében, hogy többen, akik  
jelöltként szerepeltek az OT listáján, 
visszavonták hozzájárulásukat a jelö­
léshez. Komolyan attól tartottunk, 
hogy az alakuló közgyűlés kudarcba 
fullad, üres lesz a Jurta  Színház, vagy  
a megjelentek leszavazzák az átalaku­
lást. Kapóra jött tehát, hogy a H it 
Gyülekezete, am elynek jogsértő rendő­
ri üldöztetéséről a Beszélő korábban 
számos alkalommal beszámolt, jelezte, 
hogy tagjaik közül igen  sokan kíván­
nak csatlakozni az alakuló szervezet­
hez. November 13-ának reggelén per­
sze már látszott, hogy aggodalmunk 
alaptalan volt, a Jurta zsúfolásig m eg­
telt, és az első felszólalások fogadtatá­
sából látszott, hogy a több mint ezer 
ember túlnyomó többsége az átalaku­
lás m ellett foglal á llást. Délutánra 
azonban a közönség a felére fogyatko­
zott, így amikor a szervezet nevéről 
kellett dönteni, a két-háromszáz fönyi 
„hitesnek”, akik vég ig  kitartottak a 
helyükön, meghatározó szerepe volt.

Eredetileg ugyanis -  az orosz de­
mokratikus ellenzék szervezetének  
mintájára -  egyszerűen Demokraták 
Szövetségének akartuk nevezni a szer­
vezetünket. A fideszesek azonban arra 
kértek, hogy tegyünk valamilyen jelzőt 
a név elé, különben m indenki azt fogja 
hinni, hogy a Fiatal Demokraták Szö­
vetsége a Demokraták Szövetsége ifjú­
sági szervezete. A  közgyűlésen sok  
képtelen javaslat hangzott el, végül 
hosszas vita után két változat jött szá ­
mításba: a Radikális Demokraták Szö­
vetsége vagy a Szabad Demokraták 
Szövetsége. Az utóbbi ellen az szólt, 
mondták többen is, hogy végül m ég  
azonosítanak bennünket a „nyugatné­
met nagytőke” pártjával, az FDP-vel, 
azaz a német liberálisokkal. A közön­



séget azonban ez az aggodalom nem  
riasztotta el. Ellenkezőleg. A  szavazás­
nál 2:1 arányban győzött az SZDSZ el­
nevezés.

Az eredmény korántsem volt vélet­
lenszerű. A későbbiekben a tagság  
m indig határozottan visszautasította, 
hogy a „szociálliberális” megjelölés be­
kerüljön az Alapszabályba, helyette a 
„szabadság és szolidaritás pártja” 
m eghatározás a „szabadelvű párt” 
m egjelöléssel egészült ki.

így  tulajdonképpen a m egalakulás­
tól kezdve volt némi eltérés a létrejött 
szervezet és a létét konstituáló Elvi 
N yilatkozat között. A demokratikus el­
lenzék, a Beszélő-kör álláspontja 
ugyanis többé-kevésbé elfogadható 
volt mindenkinek, aki a párturalom­
mal szem ben legalább elvben demok­
ráciát, jogállamot akart. Még a népiek 
is, akik mindenkor nagyon igyekeztek  
hangsúlyozni a különállásukat, több­
nyire m ég ők sem találtak kifogásolni­
valót a Beszélő szövegeiben -  legfel­
jebb m ás, nehezen megfogható dolgok­
ról beszéltek, például a magyarság 
sorskérdéseiről. Az Elvi Nyilatkozat -  
am elyet Magyar Bálint kezdeménye­
zésére és közreműködésével Szabó 
Miklós írt -  volt az első olyan doku­
m entum , amely az új szervezetet 
egyértelm űen a magyar progresszió, a 
m agyar baloldal hagyományához kö­
tötte. Történt ez egy olyan helyzetben, 
amikor a megalakuló szervezet tagsá­
gának többsége inkább egy konzerva­
tív, ha úgy tetszik, jobboldali liberaliz­
m us híve volt. A dolog azért nem tűnt 
föl, m ert a jobboldal Magyarországon a 
huszadik században m indig antilibe- 
rális, tekintélyelvű volt, s így a libera­
lizm us automatikusan baloldalinak 
tetszett. A  konzervatív, tiszta  liberaliz­
m usnak aztán Tamás Gáspár Miklós 
lett az ideológusa, amikor néhány hó­
nappal az SZDSZ m egalakulása után  
hazatért Angliából és közzétette a régi 
Beszélő utolsó előtti szám ában B úcsú  
a b a lo ld a ltó l című, nagy vihart kavaró 
cikkét. Nem  véletlen, hogy miközben 
az Alapszabályt szám os alkalommal 
m ódosították, az Elvi Nyilatkozatot,

amelynek az elfogadása az SZDSZ-tag- 
ság előfeltétele, soha többé senki nem  
vette elő.

Az első időkben sok szó ese tt az 
SZDSZ liberális és  szociáldemokrata 
szárnyáról, a kettő  ellentétéről. Mond­
vacsinált ellentét volt, pusztán szelle­
m i csata. Valójában az SZDSZ-ben 
senki sem volt, aki a szociális háló 
szükségességét tagadta volna, de -  ta­
lán Eörsi István kivételével -  senki 
sem  akadt, aki úgy vélte, hogy a gaz­
daság m űködését elvi vagy politikai 
okból, célból kívülről szabályozni kel­
lene és lehetne. Míg a liberalizmus 
m int jelszó az SZDSZ-en belül igen ha­
mar rendkívül népszerű lett, a szociál­
demokrácia jelszavának nem volt szá­
mottevő visszhangja. Radikalizmus 
vagy m érsékeltség, közeledés az 
MSZP-hez vagy közeledés az MDF-hez 
-  ezek a kérdések megosztották az 
SZDSZ-t, alapjában mindegyik vitá­
ban arról volt szó, hogyan ítéljük meg 
a politikai rendszerváltást s annak  
gazdasági, társadalm i következmé­
nyeit. Liberális-szociáldemokrata el­
lentét azonban valójában nem volt.

Az első út

-  E z m á r a z  S Z D S Z  ideológia törté­

nete. Térjünk v is s za  m ég egy p il la n a tra  
a d e m o k ra tik u s  e llenzék  korszakára . 
Faragó Béla, a  P á r izsb a n  éló' szocioló­

g u s  a m agyar e llen zékrő l szóló kö n yvé ­

ben a z t írta, h o g y  a z  ellenzék n em  tette  
le egyértelm űen a  vo ksá t a  n y u g a ti de ­

m okrácia  m e lle tt, kerü lgeti a  d ö n té s t a  
k a p ita lizm u s  va g y  szo c ia lizm u s kérd é ­

sében, s ehelye tt kü lö n fé le  köztes m egol­

dáso ka t a jánl.

-  Faragó elem zése a Lukács-iskola 
régebbi írásaira épült, vagyis voltakép­
pen azt hagyta figyelmen kívül, amiről 
szólt: a 80-as évek demokratikus ellen­
zékét. Ami a politikai berendezkedést 
illeti, ebben az időben egyikünk számá­
ra sem volt kérdéses, hogy a nyugati in­
tézményrendszer mellett vagyunk. 
Fersze ha konkrét javaslatokat tettünk  
akár a sajtójogról, akár a szakszerveze­
ti jogokról, nem  azt írtuk le, amit sze­

Szabadi Vera
Kiemelés



rettünk volna, hanem amit megvalósít­
hatónak s így követelhetönek véltünk. 
A kapitalizm us igenlésével kapcsolat­
ban azonban nyilván valami belső' gát­
lás is volt bennünk. Ebben a tekintet­
ben a demokratikus ellenzék nézetei­
nek alakulását nem lehet elválasztani a 
reformközgazdászokétól. A reformköz­
gazdászok is fokról fokra jutottak el 
odáig, hogy kimondták, nincs piacgaz­
daság magántulajdon, sőt a magántu­
lajdon dominanciája nélkül -  s így volt 
ezzel az ellenzék is. Ma már -  legalább­
is magamra nézve -  nem tudom m eg­
mondani, mennyi volt ebben a realitá­
sokkal való számvetés (hiszen 1989-ig 
két dolog tűnt teljesen irreálisnak: a 
kiszakadás a szovjet hatalmi szférából, 
és a kapitalizmus visszaállítása, hiszen  
56 óta tudhattuk, hogy a legszörnyűbb 
vád minden ellenzéki törekvéssel szem­
ben, hogy „végső célja a kizsákmányo­
lás restaurációja”), és mennyi a szé­
gyenlős nosztalgia, hogy bármilyen 
rossz véleménnyel vagyunk is a létező 
szocializmusról, azért mégse azt a csú­
nya kapitalizm ust kívánjuk vissza. 
Ezért a közgazdászok is kitaláltak m in­
denfélét a működésképtelennek bizo­
nyult állami tulajdonnal szemben: 
önkormányzati tulajdont, dolgozói tu ­
lajdont, a társadalombiztosítás és a biz­
tosító intézetek tulajdonát, csak ne kell­
jen kimondani, hogy a piacgazdaságban 
a tulajdon legáltalánosabb formája a 
magántulajdon. Érdemes ebből a szem ­
pontból összehasonlítani az SZDSZ 
programjának első, 1989 márciusában 
elkészült változatát a nevezetes Kék 
könyvvel. A korábbi változat voltakép­
pen megkerüli a magántulajdon problé­
máját. A csupán néhány héttel később 
elkészült végleges változat viszont ki­
mondja a liberális jelszót: „Magántulaj­
donon alapuló modem piacgazdaságot!” 
A gyors változást az teszi érthetővé, 
hogy az első szöveget keményen megbí­
rálta néhány liberális közgazdász -  
Kertesi Gábor, Soós Károly Attila és 
mások -, és a későbbi szöveg már az ő 
megjegyzéseik erőteljes felhasználásá­
val készült. Ha élesen akarok fogalmaz­
ni, azt kell mondanom, bármennyire

rossz vélem énnyel voltunk is a népiek 
romantikus harmadikutasságáról, a 
magunk módján mi is harmadikutasok 
voltunk. N e feledjük: a harmadik út 
Bibó újrafelfedezésétől, azaz a 70-es 
évek közepétől szinte 89-ig pozitív foga­
lom volt. Magyar Bálintnak -  akivel az 
SZDSZ megalakulása táján sok vitám  
volt -  két taburomboló, felszabadító 
megjegyzésére emlékszem ebből az idő­
ből. A Rajk-kollégiumban egy vitán őtő- 
le hallottam először a határozott kije­
lentést: nincs harmadik út. Egyszerre 
leesett a tantusz: ez a lényeg. (Az MDF- 
nek ugyanez a tantusz jó háromnegyed 
évvel később esett le, 89 őszén, amikor 
Bíró Zoltán helyét Antall vette át.) Ko­
rábban vitákon, összejöveteleken szám­
talanszor idéztem  a Lakitelki Nyilatko­
zat híres passzusát. Elutasítjuk mind a 
kormánypárti, mind az ellenzéki cím­
két. Mi a lakitelkiekkel szemben, az 
MDF-fel szemben vállaljuk, hogy ellen­
zékiek vagyunk, ellenzéke a pártállam­
nak. Ott, a Rajk-kollégiumban rájöt­
tem, ha az MDF és az SZDSZ gazdasá­
gi, társadalmi programja különbségéről 
kérdeznek, ezt kell válaszolni: szerin­
tünk harmadik út nincs, a másodikról 
kiderült, hogy zsákutca, azaz csak az 
első út járható, a kapitalizmus útja. Ez 
azonban nem  egy út, hanem sokféle. 
Kapitalizmust akarunk, de nem olyat, 
amilyen Törökországban van, hanem  
olyat, mint Svédországban. (Ma már 
kevesebbel is beérném!)

Bálint m ásik  tabudöntő ötlete a 
rend szervá ltá s  szó volt. „Rendszervál­
tozást akar?” -  ez is olyan mumuskife­
jezés volt, m int a kizsákm ányolás visz- 
szaállítása. 56 után a bélyeg „Meg 
akarta dönteni, meg akarta változtat­
ni a rendszert”, halálos ítéletet, sokévi 
börtönt jelenthetett. Rendszerválto­
zást akarunk -  ezt így a demokratikus 
ellenzék sem  m erte leírni, a szamiz- 
datban sem . Bálint egy reformkörös 
kom m unistákkal rendezett televíziós 
vitában, am ikor a többiek szerkezet- 
váltásról és modellváltásról beszéltek, 
mondta ki először: rendszerváltásra 
van szükség. Kétségtelen, a vá ltá s  szó 
a változás  helyett némi enyhítés volt,



eufém izm us. Mégis az adott környe­
zetben , 1989 tavaszán  hatalm asat 
csattant. Ezért u tálatos, amikor m a­
n ap ság  kormánypárti odalon, Antall 
nyom án, azon ékelődnek, hogy az in ­
get m eg  a lovakat váltják, a rendszert 
m egváltoztatni kell. Tetszett volna ak­
kor nyelvészkedni!

-  Végezetül hog ya n  lá to d  m a i sze m é ­

ly e s  szerepedet és h e ly ze te d e t? Igaz-e, 
h o g y  a  m ai e llen té tek  vagy n é ze tk ü ­

lö n b ség ek  az S Z D S Z -e n  belül m á r  a  
d e m o k r a tik u s  e llen zékb en  is m eg vo l­

ta k , va g y  pedig  ú jk e le tű  néze tkü lönbsé ­

g e k r ő l  van  szó?

-  N em  hiszem, hogy a mai ellentétek  
a demokratikus ellenzék korszakából 
származnának. A demokratikus ellen­
zék  beolvadása a Hálózatba, majd a 
H álózat átalakulása SZDSZ-szé az egy­
kori ellenzék szempontjából folyamatos 
lehagyások története. Említettem már, 
hogy az SZDSZ-szé alakuló Hálózat le ­
h agyta a plebejus ellenzéket, amely a 
korábbi években az ellenzéki rendezvé­
nyek, utcai megmozdulások (például a 
Batthyány-mécses átkeresztelése Bat- 
thyány-N agy Imre-mécsessé 1987. jú ­
n ius 16-án) szerény töm egét alkotta. A  
rendszervá ltá s p ro g ra m já n a k  munkála­
ta i során vált az SZDSZ szellemi elitjé­
vé  az az értelmiség, amely korábban is 
élénk  kommunikációban állt az ellen­
zékkel, de nem vált nyütan ellenzékivé. 
A demokratikus ellenzék, a Beszélő ki­
v éte les helyzete, am elyet egzisztenciá­
lis  kockázatvállalással váltott meg, 
m egszűnt. Szakmailag kiválóan felké­
szült, éles eszű emberek sokaságából le ­
h ete tt „kádereket” válogatni. Az 
SZDSZ-tagság szem ében még volt ném i 
nim busza az ellenzéki múltnak, de a 
programkészítésnél, a szervezés napi 
m unkája során m ár nem volt olyan 
nagy cikk, hogy X. hány tiltakozást írt 
alá, és  hányszor vitték  el a rendőrök. Az 
SZDSZ vezetésében, magában János­
ban  is  volt egy határozott törekvés, 
hogy ne olyan emberek reprezentálják 
az SZDSZ-t, akik kizárólag arról neve­
zetesek, hogy a Szabad Európa be­

mondta a nevüket, hanem  olyanok, 
akiknek szakmai tekintélyük van a 
közvéleményt erősen befolyásoló értel­
miség körében. Ez a törekvés persze 
feszültségeket keltett. Teljesen komoly­
talan, amikor Knopp és az egykori APÓ 
zsargonját átvéve ném elyek „kemény 
magról” beszélnek. Az 1992. novemberi 
vezetőségválasztás után, miután Ha­
raszti és Rajk nem fogadta el a jelölést, 
Mécs Imrén és Szent-Iványi Istvánon 
kívül már senki nincs az ügyvivői testü­
letben, akit annak idején a demokrati­
kus ellenzékhez számítottak. Pulszky 
után szabadon: el lehet mondani, hogy 
Haraszti és Rajk a lojalitásáért azt kap­
ta jutalmul, amit Solt Ottilia a reni- 
tensségéért büntetésből: az önkéntes 
kiszorulást az SZDSZ vezetéséből.

Az én kiszorulásom azzal párhuza­
mos, hogy folytatni próbáltam a Be­
szélőt. Bár tudtam, m égsem  láttam át 
vagy túl későn értettem meg, hogy poli­
tikai szempontból, az SZDSZ politikája 
szempontjából a Beszélő marginális je­
lentőségű, semmi módon nem hasonlít­
ható ahhoz a szerephez, amit a régi 
Beszélő játszott. Ugyanakkor az is kide­
rült, hogy még egy ilyen k is példányszá­
mú és a párthoz közel álló lap szerkesz­
tése sem fér össze a pártfunkcióval. így  
90 novemberétől nem vállaltam  a jelö­
lést az ügyvivői testületbe. Ez és az 
SZDSZ-vezetés átalakulása arra szorít, 
hogy elsősorban újságírónak és szer­
kesztőnek tekintsem magam , olyannak, 
aki nem a politikus, hanem  az újságíró 
módján politizál. Persze ha a Beszélő 
nem él meg a piacon, am ely (ahogy már 
többször elmondtam) keményebb ellen­
félnek bizonyul, mint az elöregedett 
pártállam politikai rendőrsége volt, ak­
kor újra el kell majd gondolkoznom, mi­
hez is kezdek. Ahogy 1979-ben, amikor 
a Charta-tiltakozás aláírása, illetve a 
szervezésében való részvétel nyomán az 
Európa Könyvkiadó igazgatója tüdatta, 
hogy fel fog mondani. Persze akkor még 
csak negyvenéves voltam. Viszont idő­
közben félig-meddig felnőttek a gyere­
keim.

1992. decem ber


